
Chapitre 1
♪ Let it snow, let it snow, let it snow ! ♫

— Pourquoi fait-on ça déjà ? demandai-je à Julie en 
prenant une gorgée de ma bouteille d’eau.

— Officiellement ?
— Parce qu’il y a une version officieuse ? m’alarmai-

je, presque scandalisée.
— Oui. Et elle est pire que la version officielle. 

Officiellement, nous devons nous entretenir et faire en 
sorte de ne pas mourir avant la ménopause.

Je fis la moue, sentant la transpiration ruisseler désa-
gréablement dans mon dos. Mon débardeur était trempé 
et je redoutais déjà l’instant où je devrais retirer mes 
baskets. J’enlevai mon haut humide et enfilai un T-shirt 
informe, mais sec. Julie ajusta sa longue queue-de-cheval, 
m’offrant un clin d’œil complice.

— Et officieusement ? m’enquis-je.
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— Je présume que jouer dans le remake de Sauvez 
Willy ne te branche pas spécialement ? sourit Julie 
en poursuivant ses ultimes exercices d’étirement.

— Evidemment que non. Mais comment expliques-
tu que ce cours soit suivi exclusivement par des 
femmes ? continuai-je alors qu’elle tentait, avec une 
réussite insolente, d’enrouler ses mains autour de 
ses chevilles.

— Les hommes bricolent, les femmes font de 
l’aérobic, souffla-t-elle en étirant son dos.

Elle se redressa et changea de position, croisant 
les pieds, avant de plonger ses doigts vers le sol. 
Je grimaçai en la regardant faire : là encore, Julie 
touchait le bout de ses baskets sans sourciller.

— Et le prof est sacrément sexy, continua-t-elle.
— Vraiment ?
Julie se releva et planta son regard pétillant dans 

le mien.
— Vraiment. Sûrement que tu devais être trop 

concentrée sur les mouvements pour le remarquer.
— Julie, tu es la grâce incarnée. Moi, je suis 

juste… moi. Je ne « pirouette » pas ! râlai-je en 
faisant tourner mon index.

Elle cala sa cheville sur la barre au mur et s’étira 
de nouveau. Ce n’est qu’à ce moment-là que je 
remarquai que Julie, à l’inverse de moi, n’avait pas 
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du tout transpiré. Je bus une nouvelle gorgée de 
ma bouteille, observant mes congénères d’aérobic. 
Pourquoi étais-je la seule à avoir le visage rougeaud 
et les cheveux collés aux tempes ?

— Tu te sentiras mieux après une douche, promit-elle.
— Bonjour, Julie, lança une voix derrière moi.
Le sourire de Julie s’élargit. Elle reposa le pied au 

sol et l’homme qui nous avait torturées pendant une 
heure passa à mes côtés. C’était à lui que je devais les 
litres d’eau que j’avais perdus. Je risquai un regard 
vers Julie, levant un sourcil entendu. Allait-elle un 
jour cesser sa quête de l’homme idéal ? Julie avait 
une peur panique de finir sa vie seule.

Cela expliquait aussi pourquoi je me trouvais à 
l’autre bout de la ville pour participer à un cours 
d’aérobic. Ce qu’on fait pour ses amis…

— Une surprise de vous voir à ce cours ! lâcha-
t-il. Je pensais que le basic vous ennuyait.

— Je suis venue avec une amie qui débute, fit-elle 
en me désignant d’un mouvement de tête.

J’ai toujours adoré tenir le rôle de l’alibi.
L’homme, lui aussi parfaitement sec, pivota vers 

moi. Un sourire amusé flotta sur ses lèvres, pendant 
qu’une larme de sueur cavalait nonchalamment le 
long de ma tempe. Trahie par mon propre corps, je 
me réfugiai dans ma bouteille d’eau, réalisant qu’un 
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doigt de vodka n’aurait pas été de trop pour retrouver 
une goutte de fierté dans ma flaque de transpiration.

— Ça vous a plu ? demanda-t-il.
Derrière lui, Julie hocha frénétiquement la tête, 

m’intimant d’aller dans son sens. Avais-je vraiment 
envie de lui faire plaisir après six stations de métro, 
dix minutes de slalom entre les plaques de verglas 
et quarante-cinq longues minutes d’humiliation sur 
fond de musique disco ?

— C’était sympa, marmonnai-je.
Elle m’en doit officiellement une.
Satisfait de ma réponse, il se tourna de nouveau 

vers Julie. Je grommelai derrière lui, lui offrant 
ma plus belle grimace. Julie se pinçait les lèvres, 
réprimant un rire.

— Je me demandais si vous accepteriez de 
prendre un verre avec moi ? demanda l’homme bien 
trop musclé pour être honnête — anabolisants, sans 
aucun doute.

J’écarquillai les yeux, faisant non de la tête à Julie, 
avant de lui lancer mon regard de tueuse. Elle n’allait 
quand même pas sortir avec un crétin pareil ! Ma 
meilleure amie fronça les sourcils, tentant de fuir 
mon regard sans y parvenir réellement.

— Ce soir, par exemple ? poursuivit l’homme.
De nouveau, je fis non de la tête. Même si j’admet-
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tais qu’il était plutôt séduisant — quand on aime 
les muscles, les hommes qui s’habillent en fluo, et 
éventuellement les chaussettes puantes à la fin de 
la journée —, je refusais de croire que Julie était 
désespérée au point de sortir avec le premier venu.

— Je ne peux pas ce soir, dit-elle, avant de me 
lancer un regard noir.

L’homme se tourna vers moi et je lui souris 
largement tout en repoussant mes cheveux humides. 
L’innocence incarnée.

— Nous allons au cinéma. Avec des amis, 
complétai-je, pour doubler l’alibi.

— Je vois.
Il reporta son attention sur Julie. Tout sourires, elle 

plaça les mains derrière son dos, se statufiant dans une 
forme d’angélisme un peu flippant. Connaissant Julie 
depuis des années, je savais qu’elle optait pour cette 
posture soit pour obtenir un rabais sur une robe déjà 
soldée, soit pour… me faire venir au cours d’aérobic.

— Pourquoi pas lundi ? suggéra-t-elle.
Horrifiée par sa proposition, j’enfonçai l’index dans 

ma bouche, espérant qu’elle comprenne le message. 
Elle ne pouvait pas sortir avec cet homme ! J’en 
frissonnais, avant de réaliser que c’était la brutale 
chute de température de mon organisme — passer 
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de 45 degrés à 37 ne devait pas être spécialement 
une bonne chose — qui me donnait froid.

— Lundi, ça sera parfait. Après le cours ?
— Après le cours, approuva-t-elle.
Il opina légèrement, avant de la saluer et de 

rejoindre une autre galérienne du sport en salle. Julie 
le suivit du regard, le dévorant des yeux comme moi 
je lorgnais sur une gaufre au chocolat, option chan-
tilly. Quand elle se tourna vers moi, j’avais les bras 
croisés sur la poitrine et tapais du pied en attendant 
une explication.

— Quoi ? fit-elle.
— Comment ça « quoi » ?
— Je vais juste boire un verre.
— Avec lui ? m’étonnai-je. Bon sang, Julie, ce type 

a noyé ses neurones dans les anabolisants !
— Je vais juste boire un verre, Emma, soupira-

t-elle en attrapant son sac à dos.
Curieusement, je sentis l’exaspération dans sa 

voix. Je connaissais Julie par cœur et l’exaspération 
n’était pas un sentiment habituel chez elle. Après 
l’avoir observée un court instant, espérant qu’elle 
s’explique, je l’imitai et récupérai mon sac. Nous 
sortîmes et l’air frais me frappa au visage. Aucun 
doute, j’allais finir par attraper une pneumonie.

La neige retombait, parsemant les trottoirs parisiens 
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d’un léger duvet blanc, craquant sous mes baskets. 
Julie resta silencieuse, gagnant d’un pas vif la place 
de la Madeleine. Elle traversa la rue, ne prenant pas 
la peine d’utiliser le passage piéton, sautillant presque 
entre les voitures.

— Oh ! Je sais, fis-je dans un accès de lucidité.
— Tu sais quoi ?
— Tu as vu ta sœur ce week-end ! triomphai-je. 

Ta sœur très très mariée, très très enceinte et…
— Très très jeune, finit-elle avec une mine 

boudeuse. Elle m’a ruiné le moral avec sa vie parfaite 
d’épouse parfaite, de future mère parfaite, sa maison 
en banlieue, son labrador et… Crois-moi, c’est grâce à 
son gros ventre qu’elle est encore en vie, pesta-t-elle.

— Tu as eu pitié du môme ?
— Non. Tu te souviens de la fameuse baleine ?
— Willy ? Je crois que c’est une orque, Julie.
Elle me jeta un regard de folle furieuse et je levai 

les mains devant moi dans une vague tentative 
d’autodéfense. La relation entre Julie et sa sœur 
s’apparentait à la relation que j’avais avec la gym : 
douloureuse et sans espoir.

— Pardon, m’excusai-je. Donc… la baleine, 
l’encourageai-je.

— Elle ressemble à cette foutue bestiole, les trois 
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épisodes cumulés ! râla-t-elle. Impossible d’atteindre 
sa gorge !

— Julie, tu détestes ta sœur. Le fait qu’elle ressemble 
à un monstre devrait te réjouir. Non ?

Elle soupira lourdement et baissa la tête. Clairement, 
sa sœur était une fichue garce, bien trop heureuse 
pour que ce soit vrai et bien trop riche pour que 
son mari soit honnête. La sœur de Julie représentait 
tout ce que je ne voulais pas : la vie de couple, la 
vie de mère de famille. A côté de ça, l’aérobic était 
vraiment fun et jouissif.

— Ça doit être freudien, commenta finalement 
Julie. Je la hais. Je te promets que je la hais, jura-
t-elle la main sur le cœur. Mais dès que je la vois, j’ai 
l’impression d’être en thérapie intensive et d’être… 
anormale.

— Julie, tu as 28 ans. Tu es normale !
— Tu crois ?
— Sauf quand tu décides de me traîner à ton fichu 

cours pour avoir un alibi pour parler à M. Biceps ! 
corrigeai-je en espérant lui tirer un sourire. Mais je 
t’assure que tu es normale !

— Mais elle est enceinte !
— Enceinte, donc couverte de vergetures, et vrai-

semblablement incapable de s’épiler convenablement. 
Tu es normale, répétai-je.
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— Je suis désespérée, soupira-t-elle.
— Si ça se trouve, ce prof de gym est vraiment 

sympa, fis-je pour la consoler.
— Tu n’en penses pas un traître mot !
— Non, avouai-je. Mais tu parles à une fille qui 

a renoncé à la quête du Graal.
Calant mon bonnet sur les oreilles, j’enroulai mon 

bras autour de celui de Julie et l’entraînai sur la 
gauche. Elle esquissa un sourire, serrant son écharpe 
autour du cou. Nous passâmes devant plusieurs cafés, 
aux fenêtres couvertes de condensation, avant de 
bifurquer dans une petite rue adjacente pour arriver 
à hauteur de notre café favori. Chaleureux, doté de 
fauteuils confortables et peu fréquenté à cette heure, 
cet endroit hébergeait nos folles habitudes depuis 
des années. Nous y commentions nos vies, parta-
gions nos déboires et surtout — surtout ! — nous 
analysions les délires de Simon, maître des lieux et 
apprenti décorateur. Je lui adressai un rapide signe 
de la main en franchissant le seuil, avant de grimper 
l’escalier en colimaçon qui menait à l’étage. Je visai 
nos fauteuils habituels, ceux couleur crème, incroya-
blement moelleux, et m’y affalai immédiatement.

— Je te hais, soufflai-je en pointant mon amie du 
doigt. Et c’est toi qui régales, l’informai-je en voyant 
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Jeanne, compagne de Simon et unique serveuse, 
venir vers nous.

Elle nous adressa un sourire lumineux, tandis 
que je fixai, très dubitative, son pull à col roulé, en 
laine rouge épaisse, orné d’un splendide Père Noël 
sur son traîneau.

— Tu as le droit de te moquer, lança-t-elle en 
repérant mon regard.

— Non, non. Ce n’est pas ce que je pensais, 
répondis-je en me redressant.

— Tu as perdu un pari ? demanda Julie en pleine 
sidération.

— Non. Il me l’a juste demandé. En fait, l’amour, 
ça craint, soupira-t-elle.

Julie et moi échangeâmes un regard, ravalant le 
fou rire tonitruant qui nous taraudait.

— Apparemment, Simon a retrouvé sa compilation 
de Frank Sinatra, sourit Julie en retirant écharpe et 
veste.

— Je l’avais pourtant cachée, soupira-t-elle. Il va 
finir par me rendre dingue.

— Il a même mis des mini-sapins sur les tables ! 
m’écriai-je, admirative.

Le petit sapin, de la taille d’un mug, s’illuminait, 
alternant les nuances de rouge, de vert et de doré. 
C’était la marque de fabrique de Simon : faire dans 
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le kitsch et l’assumer. Cette année encore, il avait 
investi lourdement en temps et en argent dans la 
décoration de Noël. De petites guirlandes lumineuses 
scintillaient autour des fenêtres et un sapin grandiose, 
à l’odeur marquée de résine, trônait dans un angle.

Je retirai mon bonnet et me frottai vigoureusement 
les mains. Pendant un court instant, j’oubliai ma 
séance de gym forcée et m’étirai, tendant les bras en 
avant. La douleur me vrilla le dos et un grognement 
m’échappa.

— Je crois que tu as mérité un cappuccino, proposa 
Julie en lançant un regard à Jeanne. Je prendrai un 
chocolat, bien chaud.

Rien que le mot « cappuccino » suffit à me réchauffer. 
Julie était parfaitement au courant de mes habitudes 
et elle savait que cela parviendrait à me faire oublier 
l’épreuve humiliante de l’aérobic.

— Techniquement, je pourrais te baiser les pieds 
pour ça. Mais j’ai trop mal partout ! Et de toute façon, 
je te déteste.

Petit à petit, je sentais mon corps s’engourdir ; 
mon corps se sclérosait, tétanisant mes membres et 
limitant mes mouvements. Je fermai les paupières, 
m’enfonçant un peu plus dans le fauteuil. Selon toute 
probabilité, je serai incapable de m’en relever.
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Derrière moi me parvint la voix envoûtante de 
Frank Sinatra, légère mais un peu rauque

Noël est mon moment préféré de l’année.
— Si pour la Saint-Valentin, il ressort l’intégrale 

de Barry White, je jure que je l’étrangle, râla Julie.
Je rouvris les yeux. La lumière, bien que tamisée, 

associée au bourdonnement dans mes tempes allait 
m’achever.

— Si tu savais à quel point je te maudis en ce 
moment même, marmonnai-je. Tout ça pour parler 
à ce type !

— Je ne vais pas vraiment sortir avec lui, déclara 
doucement Julie.

— Je ne t’aurais pas laissée faire. Tu mérites un 
homme… Je ne sais pas… drôle et intelligent. Et 
qui ne gagne pas sa vie en comptant jusqu’à 3. En 
fait, tu mérites un homme qui te fera porter un pull 
horrible en laine.

— Aussi pathétique que ça puisse paraître, je veux 
bien que tu me présentes ce gars-là !

— Tu n’es pas pathétique. Tu cherches l’amour. 
Personnellement, je passe mon tour : rien que l’idée 
me fatigue. Et en plus, il faut encore qu’il plaise à 
tout le monde. La barre est trop haute.

— Merci pour tes encouragements, railla Julie. 
Je me sens encore plus mal !
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Jeanne réapparut, sourire aux lèvres, portant nos 
mugs fumants sur un plateau. Avec l’effet des guir-
landes, une aura lumineuse l’entourait, soulignant 
son regard clair. Elle déposa notre commande sur 
la table basse, fredonnant « Let it snow ».

— Tu n’as pas le droit de me parler de douleur ce 
soir, la prévins-je en prenant mon mug entre les mains.

— Peut-être devrions-nous alors parler de… Marc ?
— Dîner agréable, mais sens de l’humour catas-

trophique.
— Eliminatoire.
— Eliminatoire, approuvai-je en entrechoquant 

nos boissons.
Nous nous étions engagées à ne pas laisser l’autre 

s’embourber dans une éventuelle et catastrophique 
relation. Surtout avec des crétins décérébrés et inca-
pables de comprendre nos besoins primaires.

C’était sûrement le meilleur cappuccino de ma 
vie. J’oubliai pendant une seconde que je devrais à 
terme rentrer chez moi et entrer dans ma baignoire 
sans avoir mal…

— Regarde-moi ça, s’amusa Julie en se redressant, 
les yeux rivés sur l’escalier.

Je tournai la tête — aïe, ici aussi, j’avais des muscles 
— et observai Grégoire et Yann avançant vers notre 
table. Yann était en short : ce qui, dans ce monde, 
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était aussi miraculeux qu’une Emma pirouettant à un 
cours d’aérobic. Il secoua ses cheveux parsemés de 
flocons de neige et grimaça, avant de s’effondrer dans 
le fauteuil près du mien. Nos regards se croisèrent 
finalement et je lui offris un regard compatissant. 
Grégoire étreignit furtivement sa sœur, avant de 
s’installer à ses côtés.

— Je déteste Grégoire ! râla Yann en basculant 
la tête en arrière.

— Il t’a traîné à la boxe ?
— Pour la première et la dernière fois de ma vie. 

Est-ce que c’est un cappuccino ?
— Tu oses demander ? m’esclaffai-je en lui tendant 

mon mug.
— Désolé, je crois que j’ai perdu des neurones. 

Pourquoi tes cheveux sont humides ?
— Elle m’a traînée à l’aérobic, expliquai-je en dési-

gnant Julie d’un mouvement de tête. Officiellement, 
pour prendre soin de mon corps. Officieusement, 
pour se caler un rencard avec le prof de gym !

Julie me renvoya un regard mauvais, que son large 
sourire adoucit immédiatement. Elle sirota doucement 
sa boisson, pendant que Yann la fixait comme si une 
seconde tête était en train de pousser sur son épaule.

— Tu vas sortir avec un mec qui ne sait compter 
que jusqu’à trois ?
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J’étouffai un rire, suivie par Julie. Grégoire 
commanda deux latte — geste salué par une cour-
bette de gratitude de la part de Yann —, puis alluma 
son téléphone.

— Quoi de neuf ? demanda-t-il.
— Julie sort avec son prof de gym, résuma Yann 

en prenant une nouvelle gorgée de ma boisson avant 
de me la rendre.

Il s’effondra de nouveau dans le fauteuil, son 
visage se plissant dans une vague douleur, avant 
de planter son regard dans le mien. Je lui lançai un 
sourire réconfortant.

— Je ne suis que douleur, murmura-t-il avec 
désespoir.

— Pourquoi as-tu laissé Grégoire t’entraîner dans 
cette galère ? demandai-je.

— Parce que tu crois que j’ai eu le choix ? D’ailleurs, 
Grégoire, ajouta-t-il en dirigeant son regard vitreux 
vers lui, ce que tu as fait est répréhensible !

Grégoire se contenta de sourire, son visage s’éclai-
rant immédiatement. C’était ce que j’aimais chez lui : 
sa carapace n’était pas aussi dure que son physique 
imposant le laissait supposer. Sûrement qu’il avait 
traîné Yann à la boxe pour une bonne raison.

— Donc, ce prof de gym ? demanda Yann en se 
redressant finalement.
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— Je vais juste aller boire un verre avec lui, 
soupira Julie en levant les yeux au ciel.

— Toi, tu as vu Marie ce week-end, conclut 
Grégoire en buvant une gorgée du latte de sa sœ.

Je pouffai de nouveau de rire, avant de hocher la 
tête à l’intention de Grégoire. Il lui offrit un regard 
contrit. Aussitôt, Julie se pencha vers lui, calant 
la tête sur sa large épaule. Son frère lui embrassa 
le haut du crâne, avant de la serrer contre lui, lui 
frottant affectueusement le dos. Julie se laissa faire, 
acceptant, défaite, qu’on la console de sa déplorable 
vie de famille.

— Julie se croit anormale ! fis-je.
— Peut-on cesser de parler de ma palpitante vie ?
— Comme M. 1-2-3 ? demanda Yann.
— Qui est M. 1-2-3 ? s’enquit Grégoire en fronçant 

les sourcils.
— Le prof de sport ! dîmes Yann et moi à l’unisson. 

Tu sais bien… Et 1, et 2 et 3, sur la gauche, me 
moquai-je en m’agitant dans mon fauteuil.

De nouveau, Grégoire lui offrit ce regard contrit. 
Sans attendre, Julie se blottit un peu plus contre lui, 
il frotta encore la main sur son dos pour la consoler. 
Je le regardais faire, admirative de leur relation 
fraternelle. J’étais fille unique et parfois j’enviais 
Julie d’avoir un frère si prévenant avec elle. Jeanne 
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déposa les deux latte sur la table, levant un sourcil 
curieux en voyant Yann en short, alors que la neige 
tapissait les vitres.

— Joli pull, la complimenta-t-il.
— Les boissons sont déjà payées, rit-elle.
— Et elle est déjà mariée, rappelai-je à mon 

meilleur ami.
— Cette journée est de plus en plus catastrophique.
— Que faisais-tu à la boxe ? demandai-je à Yann.
— Je tente de lui apprendre à être un homme, 

commenta ironiquement Grégoire.
— En lui fracassant le crâne ? s’étonna Julie, se 

libérant de l’étreinte de son frère pour se réinstaller 
dans son fauteuil.

— En tapant dans un sac de sable, corrigea Yann. 
Regarde ça !

Il me montra ses dix doigts, abîmés et dont cer-
taines jointures saignaient un peu. Je grimaçai, 
réalisant que mes courbatures étaient un don du 
ciel par rapport à ça. J’effleurai sa peau du bout des 
doigts, mais très vite Yann retira sa main, son visage 
se tordant de douleur.

— Ça fait un mal de chien ! dit-il en tentant de 
replier doucement ses mains malmenées.

— C’était donc ça cette odeur de testostérone ? 
ironisa Julie.
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— Très drôle. Contrairement à certains, je n’ai pas 
besoin d’un sac de sable pour me prouver ma virilité !

— Non, tu as besoin d’une femme, fit la voix de 
Laura derrière nous.

Instantanément, Grégoire se redressa et offrit sa 
place à Laura. Elle l’embrassa furtivement sur les 
lèvres, pendant que nous autres trouvions un nouvel 
intérêt à notre café. Elle s’assit dans le fauteuil, et 
Grégoire s’installa auprès d’elle, à califourchon sur 
l’accoudoir.

Autant je ne voulais pas d’une vie comme celle de 
la sœur de Julie — enceinte, mariée, pénible, irritante 
et donc victime idéale de meurtre —, autant j’enviais 
la relation de Grégoire et Laura. Amis, amants, âmes 
sœurs : à mes yeux, la combinaison parfaite. Parfois, 
je les observais et j’enviais la facilité déconcertante 
de leur couple. Dans un soupir, je pris conscience 
que la perfection de leur histoire était la raison pour 
laquelle j’avais renoncé.

— Tu veux un café ? lui demanda Grégoire.
— Ça ira, je sors d’une réunion assez pénible et 

je cherche justement à exsuder toute cette maudite 
caféine. Tu as été faire du sport ? s’étonna-t-elle en 
me fixant.

— Aérobic. J’ai tenu la chandelle pendant la danse 
de séduction de Julie.
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— Pourquoi je ne suis jamais dans les bons plans ! 
se lamenta Laura.

— Pourquoi ? Parce que Julie prend un plaisir fou 
à me torturer. Cela étant dit, tu as loupé le meilleur 
avec M. 1-2-3 invitant Julie…

— … à prendre un verre ! s’exclama cette der-
nière, consternée par ma moquerie manifeste. Je 
vais juste prendre un verre ! Tout le monde fait ça ! 
Laura, rappelle-toi quand tu as rencontré Grégoire !

— Tu veux dire quand son assiette de spaghettis 
a rencontré mon tailleur Chanel ? riposta Laura en 
coulant un regard vers son amoureux. Je confirme : 
il a bien pris un verre !

— J’aimerais dire que je suis désolé, mais sincè-
rement, je ne le suis pas !

Le regard de Laura s’adoucit et elle posa la tête sur 
le bras de Grégoire dans une furtive étreinte. Dieu du 
ciel, je détestais quand ils oubliaient qu’ils étaient en 
public. Yann se racla la gorge, leur rappelant notre 
présence, avant de finir son latte d’un trait.

— Il faut que je rentre, j’ai une journée dantesque 
qui m’attend demain.

— Tu ne vas pas me laisser seul avec toutes ces 
filles ! s’écria Grégoire avec un sourire.

— Qui manque de testostérone, maintenant ? 
ironisa Yann.
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— Je crois que je vais rentrer aussi, je suis… 
agonisante.

— Je vais rester un peu, annonça Julie. Il faut 
qu’on parle du cadeau de Noël pour nos parents, 
expliqua-t-elle en désignant son frère.

— Très bien. Yann, tu peux me ramener ? 
demandai-je en me soulevant péniblement.

— Ma voiture est au garage. Je peux te rac-
compagner en métro.

— Et tu survis à ce drame ? plaisantai-je en 
connaissant l’attachement ridicule de Yann à sa voiture.

— Pas grâce à ton humour.
— Yann, tu ne réalises pas la chance que tu as… 

Elle aurait ruiné les sièges avec sa transpiration ! lui 
fit remarquer Julie.

— Je crains que ses sièges n’aient déjà vu pire, 
railla Grégoire.

Je haussai un sourcil curieux vers Yann. Il leva les 
yeux au ciel, préférant ne pas rentrer dans le débat. 
Je lui offris un sourire, le rassurant sur ce que je 
pensais de lui.

— Je sais que tu n’es pas ce genre d’homme, 
soufflai-je en prenant mon sac à dos.

— Merci, Emma, ton soutien me touche.
— Mon soutien ? Ah non, tu te trompes. Je cherche 
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juste à rétablir la vérité, parce que je crois savoir 
que tu préfères le capot de ta voiture, n’est-ce pas ?

Lentement, Yann se tourna vers Grégoire. Ce 
dernier éclata de rire, pendant que les épaules de 
Julie tressautaient. Je souris aussi, réalisant que 
nous n’avions plus vraiment de secrets les uns pour 
les autres. C’était à la fois rassurant, parce que nous 
n’avions rien à nous cacher, et à la fois une forme de 
bouclier ultra-protecteur. Rien ne pouvait m’arriver 
parmi eux.

— Elle m’a torturé ! se justifia finalement Grégoire.
— Tu lui as fait tes lasagnes ? me demanda Yann 

en se tournant vers moi.
— C’était un pur hasard ! Nous avons parlé, et 

une chose en entraînant une autre… Nous sommes 
arrivés…

— … sur le capot de ma voiture ? finit Yann 
pour moi.

— Oui. Au sens figuré.
— Et nous en sommes restés aux hypothèses, 

compléta Grégoire dans le vain espoir de se dédouaner 
de son impair.

De nouveau, Yann leva les yeux au ciel avant de 
caler son sac de sport sur son épaule. Les jambes 
dures comme du bois, je parvins à faire un pas, 
tout en maudissant Julie. Tout ça pour un type qui 
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ne savait compter que jusqu’à trois ! Lamentable. 
Péniblement, je parvins à mettre mon manteau et à 
me couvrir pour affronter le froid.

Autant j’aimais Noël, autant la neige…
— Allez ma belle, partons à la conquête de la vie 

sauvage ! me proposa Yann en m’offrant son bras.
— Dans le métro ?
— Tu verras que tu regretteras mes sièges en cuir, 

ultraconfort ! A demain tout le monde !
— Rentrez bien ! lança Laura.
Clopinant tous les deux, Yann et moi nous dirigeâmes 

vers la sortie du café. Rassurée par sa présence près 
de moi, j’avançais prudemment. La nuit commençait 
à tomber et les vitrines s’éclairaient de décorations 
multicolores.

— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Yann alors que 
nous marchions en silence vers le métro.

— Tout va bien. Je réfléchissais à la possibilité de 
ressortir ma poupée vaudoue pour Julie.

— Je pourrai te l’emprunter pour Grégoire ?
— Tout dépend. Vas-tu vraiment me priver de 

ton divin carrosse ?
— Cette histoire de capot aurait-elle donné des 

idées peu catholiques à notre chère Emma ?
— Yann, ma vie intime ressemble au néant. J’ai 
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déjà du mal à survivre à un cours d’aérobic, comment 
veux-tu que je tienne la distance sur une relation ?

— Qui parle de relation ? Je te parle de sexe !
— Oh ça… Tu as raison, c’est vraiment différent 

de ma vie intime. Tu vois le néant ?
— Je vis le néant, sourit-il.
— Eh bien, dans tout ce néant, il y a encore du 

néant. Et là se cache ma vie sexuelle !
Yann étouffa un rire pendant que nous nous 

engouffrions dans la bouche de métro. Je sortis mon 
pass, pendant que Yann farfouillait dans son sac à 
la recherche d’un ticket. J’entendis la rame de métro 
arriver et commençai à me diriger vers le quai. A la 
vitesse à laquelle j’allais, Yann n’aurait aucun mal 
à me rejoindre.

Et effectivement, alors que j’entrais dans la rame, 
Yann arriva juste derrière moi, d’un pas vif et alerte 
qui me renvoyait à mon état de délabrement.

— Viens t’asseoir, proposa-t-il en visant deux 
strapontins sur la gauche.

— Aucune chance que je puisse me relever.
— Tu veux que je te raccompagne jusqu’à chez toi ?
— Tout ira bien. Je vais juste prendre une douche 

et ensuite aller mourir dignement au fond de mon 
lit. Comment vont tes mains ?

Il les sortit des poches centrales de son sweat et 
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les tendit devant moi. Les petits saignements avaient 
stoppé, mais la peau restait marquée et abîmée. Yann 
grimaça quand je l’effleurai, mais ne me repoussa pas.

— Quelle idée de se mettre à la boxe ! râlai-je en 
vérifiant que ses paumes étaient intactes.

— Grégoire voulait qu’on discute. Il est même 
venu me chercher à mon bureau.

Je relevai les yeux vers Yann, espérant la suite de 
son explication. Il fronça les sourcils, fuyant mon 
regard. Le métro nous secouait et, finalement, les 
yeux de Yann rencontrèrent les miens.

— Quelle date sommes-nous ? demandai-je fina-
lement à Yann.

— Le 18 décembre.
J’écarquillai les yeux et libérai les mains de Yann. 

Il secoua la tête, réalisant qu’en une seule phrase, il 
avait vendu le secret de Grégoire.

— Je déteste qu’on soit si proches, se morigéna-
t-il, tu lis en moi à une vitesse hallucinante. Tu dois 
me promettre de ne rien dire à Laura !

— Est-ce que je peux en parler à Julie ? tentai-je.
— Surtout pas !
— Mais Yann, nous n’avons jamais eu de secrets 

les uns pour…
— Emma, s’il te plaît.
Son sourire s’effaça et je me figeai, raide comme 
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un piquet sur mon strapontin. Savoir que Grégoire 
avait prévu de demander Laura en mariage me faisait 
plaisir. J’étais vraiment heureuse pour eux. Mais, 
maintenant que j’y réfléchissais, que je pensais aux 
conséquences, un sentiment désagréable d’abandon 
prédominait. Ça n’avait aucun sens, mais la pers-
pective de leur mariage me renvoyait à mon propre 
célibat. Maintenant, je les enviais vraiment.

— Est-ce que tout va bien, Emma ?
— Oui… Je… je réfléchissais. Je descends à la 

prochaine.
Je me levai de mon strapontin, assommée par 

la douleur et par la perspective de voir notre petit 
groupe se disloquer. Ils allaient se marier, avoir des 
enfants, être… une nouvelle entité, loin du groupe 
que nous formions. Pourquoi étais-je si triste de les 
voir heureux ?

— On se voit demain ?
— Oui, comme d’habitude, éludai-je rapidement.
La rame ralentit et une voix mécanique annonça 

ma station. Je remis mon sac à dos sur mon épaule 
et me positionnai tout près de la porte. Yann se leva 
à son tour et me donna un léger coup de coude pour 
me sortir de ma torpeur.

— Rentre bien ! sourit-il largement.
Il enroula ses bras autour de moi et me serra contre 
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lui dans une étreinte familière et agréable. Je savais 
qu’il cherchait à me rassurer, Yann avait toujours eu 
ce rôle. Il calmait mes tourments existentiels. Il était 
l’apaisement au milieu du marasme.

Quelques secondes plus tard, il s’écarta de moi et 
la porte de la rame s’ouvrit.

— Emma ? m’interpella-t-il alors que j’étais sur 
le quai.

— Oui ?
— Je plaisantais. J’aime qu’on soit si proches. 

Sois prudente.
La porte se referma sur son sourire lumineux. La 

rame repartit, et pendant quelques secondes, je restai 
sur le quai, stoïque, observant les feux rouges arrière. 
Mon sourire réapparut avant d’arriver chez moi.

Comme prévu, je me jetai sous la douche en 
gémissant des douleurs diffuses dans tout mon corps. 
J’allais tuer Julie, je le jurai solennellement.

Pendant la nuit, mon corps s’était transformé en 
ersatz de Pinocchio : j’étais désormais de bois, mes 
jambes dures et raides, mes épaules douloureuses, 
mes fesses en béton armé.

J’étais un bunker. Ou la fille spirituelle de Wolverine, 
la barbe en moins heureusement.
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Je parvins à m’habiller, alternant gémissements 
et promesses de mort imminente à Julie ou à toute 
personne vêtue de fluo. Ma tenue de torture traînait 
au sol, l’ironie du sort voulant que je me contorsionne 
pour récupérer mes vêtements à l’odeur douteuse 
afin de les mettre à laver. Je remisai mes baskets au 
placard, tout en haut et loin de mes yeux.

Parvenue — Dieu seul sait comment — au bureau, 
je lançai mon ordinateur et réprimai un cri de douleur 
en me saisissant de la souris.

— J’ai mal ! dis-je à mon écran. Très mal, donc 
tu as intérêt à être très compréhensif.

Et il le fut. M’offrant le privilège de l’écran bleu 
et de la fameuse erreur fatale. Fatale à qui, on se le 
demande.

Poliment, je déclinai toutes les propositions de 
café. Prendre un café signifiant se lever de ma chaise, 
marcher sur cinq mètres, lever la main pour insérer 
une pièce, se pencher pour récupérer le gobelet, et 
tout ça avec le sourire. Dans la mesure où même mes 
zygomatiques imploraient la mort, je ne me voyais 
pas aller à la cafétéria.

A la pause, j’eus l’agréable surprise de voir Laura 
débarquer dans mon bureau, un sourire aux lèvres. 
Parfois, nous arrivions à faire coïncider nos agendas 
pour partager nos déjeuners. Elle travaillait à deux 
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rues du cabinet d’architecture dans lequel j’officiais, 
près de l’Arc de triomphe.

Elle ôta son bonnet couvert de neige et se recoiffa 
d’un geste rapide de la main.

— J’aimerais me lever pour te dire bonjour, mais 
mon corps refuse d’obéir à un quelconque ordre.

— J’ai donc bien fait de rapporter du chinois ! 
se réjouit-elle en sortant un sac de derrière son dos.

— Techniquement, je pourrais tomber amoureuse 
de toi à cet instant !

Je fis de la place sur mon bureau et elle s’installa, 
déballant la nourriture qu’elle avait apportée.

— C’est bien les nouilles sautées que tu préfères ? 
s’enquit-elle, hésitante.

— Euh… oui.
Je songeai furtivement à ma conversation de la veille 

avec Yann. Cette fois, je n’avais plus ce sentiment 
terrible de perdre quelque chose. Laura avait gagné 
sa place dans notre groupe.

Et surtout, elle avait acheté des nems aux crevettes.
— Est-ce que tu rentres voir ta famille pour 

Noël ? demanda-t-elle avant d’engloutir un rouleau 
de printemps.

— Pas cette année. Je suis bloquée ici pour des 
réunions budgétaires, soupirai-je, contrariée.

— Génial ! se réjouit-elle pendant que je lui lançais 
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un regard furibond. Enfin, je veux dire, reprit-elle, 
c’est dommage. Mais génial, parce que j’envisageais 
de faire un dîner avec tout le monde pour Noël. On 
pourrait faire ça chez mes parents.

Les parents de Laura avaient une maison immense… 
et vide. Quand l’automne arrivait sur Paris, ils partaient 
pour le sud de la France et ne revenaient qu’en avril. 
De véritables oiseaux migrateurs.

— Un conseil, ne laisse pas Grégoire s’occuper 
de la dinde.

— Ah… Dois-je demander pourquoi ?
— Pas si tu veux garder une bonne image de lui.
— J’ai vu Grégoire nu, j’ai une image de lui 

assez… objective.
Je grimaçai. J’avais moi aussi vu Grégoire nu et 

je tentais depuis des années de refouler ce souvenir. 
C’était certainement la seule limite à notre amitié : 
le traumatisme de se voir nu.

— Il y a deux ans, il a fait la dinde au chalumeau. 
Oui, oui, toute la dinde, précisai-je en voyant la 
bouche de Laura former un « O » parfait.

— Bien. Tu géreras la dinde ! m’intima-t-elle en 
me désignant avec ses baguettes. De toute façon, tu 
es la seule capable de cuisiner. Yann m’a dit qu’il 
s’occuperait du dessert.
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— Ça peut être un bon plan. Du moins, si sa mère 
vient le voir la semaine précédente.

— Ah ! Ça compte ? m’interrogea-t-elle, perplexe.
— Pour la qualité de ton dessert ? Sans conteste ! 

Sa mère est une remarquable cuisinière. Yann, à 
côté… disons que son dessert le plus abouti consiste 
à sortir une bûche du réfrigérateur. Que fait Julie ?

— L’entrée. Est-ce que je prends des risques ? 
s’inquiéta mon amie en me voyant grimacer.

— Je te cite, Laura : « Tu es la seule capable de 
cuisiner ». Cela étant dit, je peux appeler Yann pour 
m’assurer que tout est sous contrôle.

— D’accord.
Un silence s’installa pendant que Laura me fixait. 

Je reposai mes baguettes et m’essuyai les lèvres.
— Tu veux que je l’appelle maintenant ?
— S’il te plaît. Sinon, j’engage un traiteur !
Je composai le numéro de Yann sur mon téléphone 

de bureau et mis le haut-parleur.
— Bureau de Yann Garnier, bonjour, lança une 

voix féminine.
— Je… euh… bonjour, marmonnai-je, surprise 

de ne pas entendre la voix de Yann.
Généralement, quand je l’appelais, il reconnaissait 

mon numéro et décrochait avec un « Oui, Emma ? » 
concerné.
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— Pourrions-nous parler à M. Garnier ? demanda 
Laura en voyant que je ne réagissais pas.

Qu’avaient-ils tous à vouloir changer mes habi-
tudes ? Grégoire qui voulait se marier, Yann qui se 
dégotait une assistante, Laura qui fêtait Noël, Julie 
et son prof d’aérobic…

— Qui dois-je annoncer, madame ? demanda la 
jeune femme.

— Emma Rousseau.
Il y eut un déclic et une musique d’attente résonna 

dans mon bureau. Je fixai mon combiné, stupéfaite 
et consternée. Quand la voix de Yann se fit entendre, 
Laura me lança un regard, m’intimant de me reprendre.

— Oui, Emma ?
Ah, voilà, enfin le retour à des choses normales 

et habituelles.
— Depuis quand as-tu une assistante ? attaquai-je, 

toujours sous le choc.
— Depuis trois semaines.
— Et tu comptais nous le dire un jour ?
— Est-ce à ce point primordial ? plaisanta-t-il.
— Disons que cela aurait évité à Emma de bloquer 

stupidement pendant quinze secondes, railla Laura. 
Salut, Yann !

— Bonjour, Laura. Merci de me faire savoir que je 
suis sur haut-parleur ! J’aurais pu lâcher une énormité !
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— Quel genre d’énormité ? s’intéressa vivement 
Laura.

— Peut-être le fait que M. Garnier a une assistante ! 
ironisai-je. Et pour te répondre, oui, c’est primordial !

— Tu m’appelais pour une raison particulière 
ou juste pour te décharger de tes envies de meurtre 
envers Julie ? éluda Yann en riant.

— Fais gaffe, je peux aussi garder ma poupée 
vaudoue pour toi, Yann.

Il éclata de rire et je ris à mon tour, pendant que 
le regard de Laura alternait entre le téléphone et 
moi. Elle pencha la tête, un peu étonnée, avant de 
la secouer pour reprendre un fil de conversation un 
peu plus sensé.

— On appelle pour Noël, lança Laura.
— On peut nommer ça le « projet chalumeau », 

tentai-je, déclenchant un nouveau rire de Yann.
— Emma, c’est moche de dévoiler les secrets de 

Grégoire.
— Pas quand il en va de la survie de notre espèce !
— Certes, approuva Yann. J’ai dit que je m’occu-

pais du dessert.
— Je sais. Mais Emma m’a informée d’une espèce 

de corrélation entre ta mère et ta capacité à cuisiner 
un truc mangeable, dit Laura en me faisant un clin 
d’œil.
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— Merci du vote de confiance, se renfrogna-t-il. 
Je pourrais vous impressionner !

— Oui, tu pourrais. Ta mère arrive quand ? 
renchéris-je en voyant le sourire de Laura s’élargir.

— Emma, je retire ce que j’ai dit hier soir. Je 
déteste effectivement qu’on soit si proches. Elle vient 
me voir la veille.

J’éclatai de rire, suivie par Laura. Brutalement, 
la douleur de mes muscles me sembla secondaire. 
Parler avec Yann, être avec Laura était le meilleur 
des antidouleurs. Le bouclier bienfaiteur, comme 
toujours.

— Parfait. Merci, Yann, je compte donc sur toi, 
enfin sur ta mère, pour notre dessert.

— Fais-moi plaisir : ne dis rien à Grégoire, j’ai 
envie de l’épater ! nous confia Yann.

— Je serai une tombe, Yann, promit Laura. On 
se voit toujours ce soir à la maison ?

— Laura, pour ce genre de choses, il faut gérer 
avec son assistante ! la grondai-je faussement. Yann 
ne gère plus son planning !

— Ah, ah… très drôle, mademoiselle Rousseau ! 
Tu es une ignoble petite personne !

Laura étouffa un rire et commença à débarrasser 
et nettoyer les reliefs de notre repas. Je décrochai 
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le combiné et coupai le haut-parleur pour finir ma 
conversation avec Yann.

— Merci d’avoir pris le temps de t’entretenir 
avec nous, soufflai-je en bougeant douloureusement 
la nuque.

— Un vrai plaisir. Comment te sens-tu ? s’inquiéta-
t-il.

Je l’imaginais déjà, son front plissé, repoussant 
les dossiers devant lui. Depuis que je le connaissais, 
Yann avait toujours eu cette incroyable capacité à 
me faire me sentir mieux, rien qu’en me demandant 
comment j’allais.

— Ça va, soufflai-je avec un sourire. Mais la tête 
de Julie est toujours mise à prix. Et toi, comment 
vas-tu ?

— Mieux, maintenant. Te parler m’évite de me 
focaliser sur la douleur.

— Exactement ce que je me suis dit quand Laura 
a débarqué avec du chinois.

— Parfois, je regrette que Laura ait de meilleures 
idées que moi. J’aurais dû y penser.

— Peut-être une prochaine fois.
— Peut-être. Est-ce que tu viens ce soir ?
— Ah, je ne suis donc plus une ignoble petite 

personne ? raillai-je.
Laura se réinstalla devant moi et son sourire 
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s’élargit en entendant les bribes de ma conversation 
avec Yann. Laura s’étonnait régulièrement de ma 
relation avec Yann : nos conversations interminables, 
notre équipe au Pictionary, nos fous rires commu-
nicatifs. Yann était mon meilleur ami et, même si 
cela pouvait surprendre, je ne voulais rien changer. 
Cela me fascinait toujours qu’il ait pu se lier d’amitié 
avec Grégoire : ils étaient à l’opposé l’un de l’autre. 
Mais je présumais que partager le même dortoir à 
l’université ne leur avait pas vraiment donné le choix.

— Et ne lève pas les yeux au ciel, Yann.
— Ce soir, quand tu supplieras Grégoire de te 

laisser faire équipe avec moi, je pourrais refuser, 
tu sais !

— Vraiment ? Tu ne peux pas faire ça, c’est… 
traditionnel, m’affolai-je. On a toujours été une super-
équipe ! Tu ne peux pas faire ça, Yann.

— Tu as raison. Je ne peux pas, rit-il. J’en déduis 
donc que tu viens ?

— Donne-moi une bonne raison de louper notre 
soirée Pictionary ?

— Tu pourrais avoir un rendez-vous.
— Au milieu du néant ? Et même si c’était le 

cas, ça ne suffirait pas à justifier une absence à une 
soirée Pictionary.

Relevant les yeux vers Laura, je pris conscience 
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que cette conversation avec Yann n’en finissait plus. 
C’était ainsi depuis toujours et Laura, comme tous 
les autres, avait dû apprendre à faire avec ce mode 
de fonctionnement particulier : il lisait dans mes 
pensées et je parvenais à deviner la fin de ses phrases. 
Cette complicité facile et évidente ne ressemblait en 
rien à l’amitié virile qu’il partageait avec Grégoire. 
Des bières, des soirées foot et un paquet de pizzas 
surgelées… oh et à l’occasion, des blagues douteuses.

Laura tapota sa montre, tentant de paraître exaspérée.
— Je dois raccrocher, m’excusai-je presque.
— Du travail ?
— Laura s’impatiente, souris-je.
— Oh ! Donc, je passe après Laura ?
— Quand elle me rapporte du chinois, oui ! assenai-

je, déclenchant un éclat de rire de la part de Yann.
— Mes parents m’ont élevé dans le mythe du 

gentleman. Tu sais les fleurs, les cadeaux coûteux. 
Mais tu m’offres désormais une nouvelle perspective 
sur mes techniques de séduction.

— Je ne suis pas certaine qu’apporter des nems 
au premier rendez-vous fonctionne avec n’importe 
quelle fille.

— Ça fonctionne avec toi !
— Parce que je ne suis pas n’importe quelle fille, 

ripostai-je.
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— Je dois l’admettre. Tu ne devais pas raccrocher ?
Laura tapotait ses doigts en rythme sur mon bureau, 

m’observant tout en secouant la tête. Elle soupira et je 
ne pus m’empêcher de sourire. Je devais l’admettre, 
j’étais mauvaise à ça, mais Laura, comme Julie avant 
elle, avait dû s’y habituer. Généralement, quand 
Yann et moi quittions un endroit séparément, nos 
au revoir duraient. Nous trouvions toujours un sujet 
de conversation, même ridicule — surtout ridicule 
—, pour prolonger l’instant.

— A ce soir, lança Yann, m’aidant ainsi à mettre 
fin à notre conversation.

— A ce soir.
— Et mes amitiés à ton assistante ! s’écria Laura 

juste avant que je ne me décide à poser le combiné 
sur son socle. Vous vous voyez tous les jours et vous 
avez encore de quoi discuter ?

— C’est toi qui m’as demandé de l’appeler ! Merci 
pour le déjeuner.

— Je t’en prie. Tu peux rapporter à boire pour ce 
soir ? demanda-t-elle en enfilant son manteau.

— Comme d’habitude, répondis-je en me levant.
Mes douleurs réapparurent immédiatement. Je 

grimaçai un peu, mais raccompagnai Laura jusqu’à 
l’ascenseur. Elle m’étreignit furtivement, avant de 
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me faire un petit signe de la main quand les portes 
de l’ascenseur se refermèrent sur elle. Je retournai 
à mon bureau, constatant que je pouvais désormais 
sourire sans avoir mal.




