


Harlequin HQN® est une marque déposée par Harlequin S.A.
 

    Conception graphique : Alice NUSSBAUM
 

    © 2013 Harlequin S.A.
 

    ISBN 9782280300612
 
    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réser-
vée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit 
de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, 
est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les 
articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. 
L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits 
de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

 
    83-85 boulevard Vincent Auriol -75646 Paris Cedex 13

 
    Tél : 01 45 82 47 47

 
    www.harlequin-hqn.fr



Cinq…
Cinq… C’est le nombre de marches qui séparent le Peninsula 

du monde réel. Cinq marches de velours rouge, encadrées de 
deux statues de lion, rugissant leur plaisir de faire partie de l’élite.

Personne n’entre ici par hasard. Chaque main qui pousse l’im-
mense porte tambour le fait pour une vraie raison. La première 
fois que j’ai franchi ces cinq ridicules et précieuses marches, je 
n’étais que Kat Dillon, jeune femme au chômage, cherchant à 
manger autre chose que des légumes en boîte. J’étais désormais 
Kat Dillon, employée dévouée à nos richissimes clients.

Chaque soir, un peu avant 20 heures, en passant cette porte, 
j’oubliais mon appartement miteux et sombre, pour plonger dans 
le luxe du Peninsula, hôtel cinq étoiles sur la Cinquième Ave-
nue, à deux pas de Central Park. J’étais fascinée par ce lieu : les 
moulures délicates du plafond, l’éclairage tamisé, le silence à 
peine troublé par quelques notes de piano qui régnait dans le hall.

Un autre monde.
Tout était toujours parfait, huilé, harmonieux. Rien à voir 

avec le monde réel, un monde de bruit, de drames et de luttes 
intestines. La réalité n’était pas douloureuse ici. Et quel que soit 
le problème, vous trouviez une réponse dans le confinement et 
le raffinement de cet endroit.

Le sapin trônait dans le petit salon, jouxtant l’espace bar. Nous 
étions à une semaine de Noël et, malgré la bulle dans laquelle je 
vivais ici, on sentait dans l’air un mélange inédit d’effervescence, 
de joie et de bonheur anticipés. Cette année, c’était là que je pas-
serai les fêtes. Maman était partie avec Phil en voyage initiatique 
en Inde. Et papa… Papa vouait une haine féroce à l’encontre des 
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villes de plus de 5 000 habitants. Je griffonnai son visage dans un 
coin de mon bloc- notes, me souvenant avec un léger sourire du 
plissement de ses yeux quand il riait. Papa me manquait.

Un tintement, léger, familier, presque inaudible, me parvint, 
me donnant instantanément le sourire. Maria avança vers mon 
pupitre de concierge, le pas énergique et une mine réjouie sur 
le visage. Ses bracelets fins en argent tintinnabulaient autour de 
ses poignets frêles. Je l’accueillis avec joie. Voir Maria était une 
sorte de passerelle vers l’extérieur, une bourrasque fraîche qui 
vous surprend et que vous appréciez invariablement. Elle déposa 
mon magazine préféré, tout juste sorti de la presse, devant moi.

– Maria, tu es une fée ! m’exclamai- je en serrant le New 
Yorker contre moi.

– Tu as conscience d’être une espèce en voie de disparition ? 
sourit mon amie en s’appuyant contre le comptoir en marbre 
précieux.

– Parfaitement !
Maria était une belle femme de 50 ans. Ses cheveux poivre et 

sel et son sourire prévenant lui donnaient un air doux. Je doutais 
que cette femme ait, un jour, fait le mal autour d’elle. Un sourire 
bienveillant s’étira sur son visage harmonieux, dévoilant une 
dentition parfaite. Quoi qu’elle en dise, Maria était séduisante, et 
pas seulement physiquement. Depuis mon arrivée au Peninsula, 
Maria était devenue progressivement une mère de substitution. 
Une maman idéale, sympathique, raisonnable et sur qui on pouvait 
compter. Tout le contraire de la mienne.

– Les fleurs sont superbes, comme toujours Maria, constatai- je 
en observant le flot de grooms de l’hôtel les emporter dans les 
différentes parties du hall.

– Merci. As- tu le planning du week- end ? Lynne devait me 
le faxer hier…

– Hier ? Tu as parlé à Lynne hier ? m’étonnai- je.
– Oui.
– Avant midi, je présume ?
– Dans la matinée, effectivement. Notre reine de l’organisation 

aurait- elle un problème ?
– Un diamant de trois carats n’est pas un problème dans le 

monde de Lynne.
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Maria rit doucement et secoua la tête, incrédule.
– Les essayages de la robe ? m’interrogea Maria.
– Elle sera superbe ! assurai- je en me remémorant la journée 

d’hier.
– Tu donnes parfaitement le change ! J’y croirais presque si 

je ne te connaissais pas. Je ne comprends vraiment pas pourquoi 
tu n’aimes pas Philip !

– Lynne ne partage pas mon point de vue, dis- je en haussant 
les épaules.

– J’imagine. Dans le cas contraire, elle n’aurait jamais dit oui.
Je soupirai lourdement. J’avais déjà eu ce débat avec Lynne 

et tout ce que j’avais su répondre était un charabia inintelligible 
et passablement obscur sur les âmes sœurs et leur capacité à se 
reconnaître l’une l’autre.

– Ce n’est pas que je ne l’aime pas. C’est juste que… Il n’y a 
pas de… chimie, ou de… je ne sais pas. Philip ne lui ressemble 
tellement pas.

– Elle est amoureuse de lui ! contra Maria. Tu sais, le cœur 
a ses raisons…

– Je sais, je sais. Je dis juste que si elle était sûre d’elle et 
de sa relation avec lui, elle n’aurait pas demandé un délai pour 
répondre à sa demande en mariage.

– Lynne est du genre… très organisée. La connaissant, elle a 
dû faire une liste des pour et des contre.

– Elle est angoissée de finir sa vie toute seule et a dit oui sans 
se concentrer sur l’essentiel, affirmai- je un peu durement.

Lynne menait sa vie amoureuse de la même façon que sa vie 
professionnelle. Tout devait être carré, organisé, millimétré. Il 
n’y avait pas de place pour la fantaisie, la chance, ou le destin.

Maria roula des yeux et pointa du doigt le magazine que je 
serrais toujours contre moi.

– Cette chose- là ne vend que du fantasme, Kat.
– Il s’agit de destin, rectifiai- je en agitant nerveusement des 

papiers devant moi.
– Nous sommes au xxie siècle, Kat. Plus personne ne lit ces 

annonces, tout le monde a un profil Facebook.
– Tu es en train de me vendre un monde virtuel, quand je peux 

toucher ça ? demandai- je en brandissant le magazine devant moi.
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– J’abandonne.
– Maria, tu es la première à croire qu’un homme est là quelque 

part à t’attendre.
– Certes, et c’est pour ça que je n’attends pas que le destin 

toque à ma porte, je vais à sa rencontre. Je sors, je vis… Depuis 
combien de temps n’es- tu pas allée au cinéma ?

– J’y suis allée la semaine dernière !
– Je voulais dire, accompagnée.
– Oh…
Pour toute réponse, je haussai les épaules. Maria soupira et je 

signai le bon de livraison qu’elle me tendit.
Maria nous fournissait en fleurs, pour tous nos événements 

et pour la décoration de l’ensemble des chambres et du palace, 
depuis un peu moins de vingt ans. Elle faisait un peu partie des 
murs et connaissait chaque recoin de cet hôtel mieux que le 
directeur lui- même.

Je glissai le New Yorker dans ma bannette personnelle, cachée 
par le rebord du comptoir, et consultai le listing des réservations 
de salle.

– Une conférence de presse ce soir, et deux mariages samedi, 
annonçai- je à Maria.

– Et pour les suites ?
– La Peninsula Suite est réservée. Je vais demander à Lynne 

de te faire un fax de confirmation.
– Sans problème. Je dois filer. J’ai confié la boutique à Irina, 

et elle est capable d’y mettre le feu. Je livrerai les fleurs pour la 
conférence en milieu d’après- midi !

Elle s’éloigna avec un sourire sur le visage. Elle salua deux 
grooms et disparut dans l’immense porte tambour. Je jetai un œil 
à ma montre. Mon service se terminait dans une heure.

Travailler de nuit n’était pas mon choix. Mais j’y avais très 
vite pris goût. Non seulement j’arrivais à profiter d’une partie 
de mes journées mais, en plus, les demandes des clients étaient 
nettement plus faisables et abordables à 2 heures du matin qu’en 
plein milieu de l’après- midi. Le Peninsula était un palace luxueux, 
sur l’avenue la plus luxueuse du monde. Les boutiques haut de 
gamme qui jouxtaient l’hôtel y drainaient une clientèle aisée et 
habituée à voir se réaliser le moindre de leur désir dans la minute.
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Des fraises en novembre ? Aucun problème.
Du champagne à 8 heures du matin ? C’est comme si c’était fait.
Une suite préparée à la perfection pour une demande en 

mariage ? Avec plaisir.
Voilà de quoi était remplie ma vie. Le mot « non » ne faisait 

pas partie de mon vocabulaire. Au pire, je devais me contenter 
d’un « Je vais faire de mon mieux, monsieur ». Vivre dans le 
luxe sans vraiment en profiter. J’étais la petite spectatrice de leur 
monde parfait et harmonieux. Comme si devant mon pupitre, il y 
avait une vitre invisible m’empêchant d’y participer.

– Bonjour, Kat. Comment a été la nuit ? me demanda le direc-
teur de l’hôtel.

– Bonjour, monsieur Perkins. Nuit très calme, répondis- je en 
lui tendant le cahier de transmission.

Il le parcourut rapidement, faisant glisser son doigt sur ma 
petite écriture.

– La période des fêtes est toujours plus creuse. Qui vous rem-
place pendant vos congés ? demanda mon supérieur.

– Je ne prends pas de congés, monsieur.
– Oh… Bien, dit- il en relevant les yeux vers moi. Avant de 

partir, pouvez- vous vérifier la Peninsula Suite ? Je veux qu’elle 
soit parfaite.

– Bien, monsieur.
Il se dirigea vers l’un des salons du hall et passa en revue la 

propreté des lieux. J’attrapai mon téléphone portable, celui dédié 
à mes missions professionnelles, et enfilai ma veste. Machina-
lement, je vérifiai que mon badge était correctement maintenu 
sur le côté gauche.

Mon passe- partout électronique à la main, je me dirigeai vers 
les ascenseurs centraux. Je fus interceptée par Joe. Visiblement, 
quelqu’un m’en voulait là- haut.

– Oui, Joe ! m’exaspérai- je en regardant ma montre. Je finis 
mon service dans peu de temps, et M. Perkins m’a missionnée 
pour la Peninsula Suite. Fais vite !

– Angela est malade et Kim est bloquée dans le métro.
– Je vais appeler Angela, dis- je en dégainant mon portable. 

Concernant Kim, tu me l’expédies dès qu’elle arrive.
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L’ascenseur s’ouvrit dans un petit « ding », et je grimpai vive-
ment à l’intérieur. Je retrouvai le numéro d’Angela dans mon 
répertoire. Les étages s’égrenaient rapidement pendant que la 
sonnerie résonnait.

– Allôoooo ? fit une voix traînante et faible.
– Angie ?
– Kat ? Je… je… je suis malade, souffla- t-elle avant de partir 

dans une violente quinte de toux.
– J’entends ça, dis- je en écartant l’appareil de mon oreille. 

Tu seras là demain ?
– Aucune idée. Je t’appelle ce soir.
– Je vais modifier le planning. Pourquoi as- tu appelé Joe ? 

m’enquis- je alors que je parvenais au 19e étage.
– Steven a téléphoné à Joe.
– Dis à Steven d’éviter de donner à ce cher Joe des excuses 

pour venir me parler !
Elle éclata de rire, et sa respiration sifflante me parvint. 

Son rire se transforma en toux et je grimaçai. Il y avait peu de 
chance qu’Angela soit là pour la conférence de presse et les deux 
mariages. J’allais devoir prendre un extra.

Je glissai le passe dans la porte unique de cet étage. Cette suite 
était la plus grande et la plus luxueuse de l’hôtel. Y passer une 
nuit revenait à liquider la moitié de mon salaire annuel. Encore 
une partie inaccessible du rêve. Je retirai mes chaussures pour 
m’assurer de ne pas ravager le travail des femmes de ménage, 
et pénétrai dans l’entrée. Les journaux du jour étaient disposés 
en éventail sur un guéridon.

Dans la salle à manger, la table était brillante, lustrée, et le 
couvert avait été mis pour six. Je vérifiai les poussières sur les 
meubles en y passant le bout de l’index. Le bureau était rangé 
et la moquette immaculée. Le salon avait été fleuri ce matin. 
Par acquit de conscience, je regonflai les assises et les coussins. 
J’inspectai en dernier lieu la chambre, dans les tons écrus et dorés, 
et finis par la salle de bains.

Les peignoirs manquaient, tout comme le gel douche et le 
shampooing estampillés au logo de l’hôtel. Le balcon n’avait pas 
été déneigé. Ceci dit, je doutais qu’il soit utilisé dans les prochains 
jours vu les températures sibériennes qui régnaient sur New York.
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Comme à mon habitude, pour cette suite, je laissais un mot de 
bienvenue replié sur la table basse du salon. C’était une façon 
discrète de faire savoir aux clients richissimes qui réservaient cette 
suite, que nous leur étions dévoués. Je signai de mon prénom 
professionnel : Kathleen.

Je ressortis de la suite, jetant de nouveau un œil sur ma montre. 
Encore quinze minutes… Je redescendis dans le hall. Kim bou-
tonnait à la va- vite son chemisier bleu ciel. Je fonçai sur elle, 
déterminée à expédier ce dernier problème.

– Mademoiselle, je suis désolée… La neige ralentit toute la 
circulation.

– Même le métro ? ironisai- je.
Elle eut le mérite de se taire et de baisser la tête, légèrement 

honteuse de se faire prendre en flagrant délit de mensonge.
– Vous allez finir la Peninsula Suite. Il manque les peignoirs 

et les produits. Et trouvez une âme charitable pour déneiger le 
balcon.

– D’accord.
– Quand vous aurez fini, vous irez voir Lynne. Je pense que 

vous serez chargée de la conférence de presse. Je veux que ce 
soit impeccable.

– Bien.
Je compulsai l’agenda de réservation des salles, déchiffrant 

les annotations de Lynne. Elle gérait la partie événementielle de 
l’hôtel  : les réservations de salle, que ce soit pour un mariage, 
un congrès médical ou un anniversaire, passaient par elle. Autant 
je me chargeais des demandes instantanées et parfois étranges 
des clients, autant Lynne listait, cataloguait et classait tous leurs 
desiderata au moment des réservations.

– « Blake Medias », lus- je sur le carnet.
– Wow ! s’exclama Kim près de moi.
Je l’ignorai et glissai mon doigt sur la ligne horizontale, espé-

rant avoir plus de détails. Mais la ligne était vierge. Lynne devait 
sûrement avoir un dossier épais et détaillé sur ce client pour 
qu’elle se dispense de commentaires sur l’agenda.

– De toute façon, je suis de service la nuit prochaine, donc je 
jetterai un œil à votre travail.

– Bien, mademoiselle.
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– Allez- y… Et commencez par la Peninsula Suite, ajoutai- je 
en rangeant l’agenda.

Elle fit deux pas en arrière et s’éclipsa discrètement. Je n’avais 
pas eu le temps de former les équipes de femmes de chambre. 
J’avais la chance de pouvoir donner mon avis sur leur recrutement 
et sur celui des grooms de l’hôtel. Malheureusement, Kim avait 
été embauchée une semaine avant moi et je devais désormais 
composer avec sa mythomanie habituelle et bien trop fréquente.

Je soupirai en regardant ma montre. Sam devait me relever pour 
que je puisse rentrer chez moi. J’avais une confiance aveugle en 
lui. Il tenait son rôle de concierge à la perfection et il m’avait 
formée à mon arrivée ici.

– Cappuccino avec un supplément crème pour mademoiselle, 
l’entendis- je annoncer derrière moi.

– Et pour toi, j’imagine que c’est ton double expresso habituel ? 
souris- je en me tournant vers lui.

– Triple ce matin ! Mon fils est malade, j’ai passé une partie de 
la nuit à le bercer ! me répondit- il en me tendant le gobelet brûlant.

– Rien de grave, j’espère ?
– On a réussi à dégoter un rendez- vous en urgence chez le 

pédiatre.
Nous prîmes une gorgée de nos boissons et je lui tendis le 

cahier de transmission.
– Nuit calme, comme tu peux le voir.
– Ils sont tous dans la frénésie des fêtes, commenta Sam en 

lisant le cahier.
– J’ai expédié Kim faire la Peninsula Suite, tu pourras revé-

rifier avant midi ?
– Sans faute.
– Et ensuite, elle doit s’occuper de la première salle pour la 

conférence de presse de ce soir. Il faut refaire un point avec Lynne, 
car il n’y a pas de détails. Maria livre dans l’après- midi. Angie 
est malade, il va falloir revoir le planning pour ce week- end.

– Merde ! Tu as demandé un extra ?
– Pas eu le temps. Peux- tu t’en charger ? demandai- je avec 

un sourire.
– Tu n’as aucune pitié pour un pauvre père de famille épuisé ?
– Désolée ! m’excusai- je. Ça va aller ?
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Il reprit de son café et, après une grimace, il fit un mouvement 
de menton m’autorisant silencieusement à partir. Je lui souris et 
lui tendis le téléphone portable et le passe- partout. Je le saluai 
et quittai mon poste, rêvassant vaguement à l’idée de retrouver 
mon lit et de plonger dans le sommeil pour les prochaines heures.

– Kat ? m’interpella Sam alors que j’allais accéder au petit 
couloir menant aux vestiaires.

Je me tournai vers lui et le vis en train d’agiter mon magazine 
en roulant des yeux. Je rougis violemment, connaissant l’avis de 
Sam sur mon incroyable addiction.

– Pas de commentaires, sifflai- je en le lui arrachant des mains.
– Tu connais ce truc appelé « probabilité » ? Ouvre les yeux, 

Kat. Tu as plus de chance de trouver l’homme de tes rêves ici 
que là- dedans, dit- il avec douceur en désignant le magazine.

– Ici ? Ici, je suis transparente, Sam. Juste un objet, au mieux 
un être vivant qui ne respire que pour faire de leur vie idéale une 
vie encore plus parfaite.

– Tu te trompes… Gratte le vernis, tu verras qu’ils ne sont 
pas tous si heureux que ça !

Je haussai les épaules, comme chaque fois que je ne savais 
pas quoi répondre à un commentaire. Je voulais bien admettre 
que j’étais un peu folle d’y croire. Je voulais bien admettre que 
je me voilais la face.

Mais j’y croyais. Je voyais l’espoir, le bonheur, le désir dans 
toutes ces annonces. Toutes ces choses avec lesquelles je n’étais 
pas familière.

Et inconsciemment, je devais me l’avouer, j’espérais me recon-
naître dans une de ces annonces. Je voulais être la belle inconnue 
de quelqu’un, ou la jolie brunette endormie au petit matin… Ou 
la femme qui lisait le New Yorker, inconsciente d’être dévorée du 
regard par un homme. Je voulais être désirée, cherchée, convoitée.

Je voulais une histoire, pas un simple flirt ou une relation 
adulte et raisonnée. Je voulais un homme qui me ferait toucher 
les étoiles et qui me comprendrait d’un simple regard.

Je quittai l’hôtel dix minutes plus tard, armée de mes mitaines 
grises et de mon reste de cappuccino. Le trajet jusqu’à la bouche 
de métro me parut interminable. L’air était vif, et je dus me 
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montrer extrêmement prudente pour éviter les plaques de verglas 
persistantes. Je finis ma boisson en attendant ma rame.

Dans le métro qui roulait dans un vacarme infernal, je calai ma 
tête contre une vitre. Les yeux mi- clos, les stations défilèrent une 
à une et je fis un dernier effort en voyant mon arrêt.

Après dix nouvelles minutes de marche sur la neige, j’arrivai 
enfin chez moi. Mon appartement était loin du luxe du Peninsula. 
À vrai dire, le seul luxe que je pouvais m’offrir était un étage 
élevé pour profiter de la lumière du jour. Je posai mon sac au sol, 
retirai mon épais manteau en laine grise et me dirigeai jusqu’à 
ma chambre minuscule. Après avoir enfilé un bas de jogging et 
un T- shirt, je tombai dans le sommeil.

Quand je rouvris les yeux, il était presque 15 heures et mon 
ventre gargouillait. Les cheveux emmêlés et le corps encore 
engourdi, je me levai et allai jusqu’à ma toute petite cuisine, 
composée d’un réfrigérateur, d’une plaque de cuisson et d’un 
recoin libre pour cuisiner.

Alors que mes œufs cuisaient, mon portable sonna et la voix 
joyeuse de Lynne me parvint.

– Bonjour, Lynne !
– Kat ! Dieu merci, tu es réveillée !
– À peine, murmurai- je la voix encore rauque.
– Peux- tu venir une heure plus tôt ce soir ?
– L’esclavagisme ne fait pas partie de la charte de qualité du 

Peninsula ! raillai- je.
– Il faut que tu sois là ! J’ai cette maudite conférence de presse 

à régler, Angie est malade… Et… Il faut que tu viennes !
– Sinon quoi ?
– Tu auras ma mort sur la conscience. J’ai besoin de toi pour 

tout finaliser, Kim a réussi à saccager la table où étaient disposées 
les flûtes à champagne, et… S’il te plaît, Kat ! gémit- elle avec 
une voix traînante.

– J’ai un millier de…
J’entendis un soupir, et imitai mon amie.
– Bien… Si tu veux. Je serai là à 19 heures.
– Génial ! piailla- t-elle. La conférence commence à 18 heures, 

mais je veux juste que tu t’assures que l’équipe de Blake Medias 
soit bichonnée.
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– Nouveau client ?
– Nouveau… Et riche.
– La Peninsula Suite est pour eux alors ? demandai- je en 

versant mes œufs dans une assiette.
– Surtout pour lui.
– Pourquoi le ton de ta voix ne me rassure- t-il pas ? m’enquis- je 

en portant mon repas dans le salon.
– Son assistante est une garce. Une bonne partie de jambes en 

l’air la détendrait sûrement !
– Lynne ! m’offusquai- je.
– Ce n’est que mon avis ! Je dois te laisser, je dois refaire un 

point téléphonique avec l’avocat de Blake.
– À plus tard, Lili.
Au fil du temps, Lynne était devenue plus qu’une simple 

collègue. Vu mes horaires, nous ne travaillions que rarement 
ensemble, mais notre collaboration était agréable et nous étions 
devenues amies lors d’une semaine où je travaillais exception-
nellement de jour.

C’est en septembre, alors qu’elle revenait de vacances des 
Caraïbes, qu’elle m’avait appris que Philip l’avait demandée en 
mariage. J’avais plutôt mal encaissé cette nouvelle. J’avais passé 
un peu de temps avec son futur mari. Sous l’apparence heureuse de 
leur couple, et malgré leurs marques d’affection continuelles, je ne 
parvenais pas à les assimiler à l’image que je me faisais du bonheur.

À 17 h 30, je filai sous la douche et entrepris mes corvées 
habituelles  : séchage et lissage de ma chevelure indomptable. 
L’expérience aidant, je mis un temps record à être prête et quittai 
l’appartement en m’assurant d’avoir mon téléphone.

Le froid de ce matin avait laissé place au redoux. La neige fon-
dait et je pus marcher à une cadence normale. Après mon trajet en 
métro, j’atteignis l’hôtel, saluai rapidement Sam et me changeai.

Mon uniforme –  tailleur jupe  – ne m’avait jamais emballée. 
Mais le pire restait encore les talons. Pas très hauts, certes, mais 
suffisants pour anéantir un éventuel excès de confiance en moi.

À 19  heures tapantes, j’entrai dans la salle de conférence et 
cherchai Lynne du regard. Cette dernière briefait les serveurs et 
les barmans. Elle prit le temps de me faire un signe de la main 
et je repassai en mode professionnel.
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J’avais très vite pris l’habitude de faire abstraction de l’événe-
ment pour me consacrer à mes missions. Quand j’enfilai ma tenue, 
j’enfilai aussi un masque. Je n’étais plus Kat, mais Kathleen, la 
femme chargée de réaliser le moindre de vos caprices.

Rien ne devait me toucher, ou m’émouvoir. Sam m’avait rapi-
dement conseillé de faire comme lui : se construire une carapace 
inébranlable. Nous n’étions que des pions dans un monde où 
l’apparence prévalait sur tout.

– Excusez- moi, mademoiselle, m’interrompit une voix mas-
culine alors que j’inspectai une table.

– Monsieur ?
– Pouvez- vous vous assurer que le champagne soit servi dans 

dix minutes ? demanda- t-il.
Son regard gris acier me fixait intensément. Il passa une main 

dans ses cheveux et je devinai un voile de fatigue sur son visage. 
Il dénoua légèrement sa cravate et passa un doigt dans l’encolure 
pour l’écarter.

– Bien sûr, monsieur. Autre chose pour vous être agréable ?
– J’ai besoin d’un taxi dans trente minutes.
– Souhaitez- vous que notre personnel vous conduise quelque 

part ? Nous pouvons mettre un de nos chauffeurs à votre dispo-
sition.

– Oh… Évidemment, le luxe a ses avantages, marmonna- t-il 
en secouant la tête.

Je lui fis un sourire entendu. Il ne devait pas avoir l’habitude 
de ce genre d’attentions. Je retrouvai ses yeux où brillait une 
pointe d’amusement. Non seulement il n’avait pas l’habitude 
mais, visiblement, cela le laissait dubitatif.

– J’ai besoin de prendre un avion.
– Je vais demander qu’on vous conduise à l’aéroport. Avez- 

vous des bagages ?
– Je m’en occuperai. Monsieur Blake prendra un vol demain 

matin, pouvez- vous faire le nécessaire ?
– Sans problème, monsieur.
Ses yeux s’illuminèrent et il hocha la tête avant de s’éclip-

ser. Je finis mon inspection, puis me concentrai sur la fin de la 
conférence.
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– Il s’agira d’un magazine masculin, tourné en priorité vers la 
tranche 30-40 ans. Nous y aborderons la vie new- yorkaise, ainsi 
que des sujets d’actualité sous forme de reportages d’investigation.

Je regardai l’homme qui expliquait le contenu de ce magazine. Il 
semblait à l’aise, souriant aussi. Son regard naviguait sur la foule 
de journalistes et de photographes face à lui, ne s’arrêtant jamais 
sur quelqu’un en particulier. Il ne devait pas avoir plus de 30 ans, 
et son sourire était éblouissant. Le haut de sa chemise légèrement 
ouvert laissait apparaître la pilosité de son torse, son cou et le 
dessin carré de ses épaules. Les spots au- dessus de l’estrade et le 
crépitement des flashes ne me permirent pas de deviner la couleur 
de ses yeux, mais je remarquai qu’il écoutait les questions avec 
attention, calant son menton dans le creux de sa main.

– Andrew Blake, m’annonça Lynne en se positionnant près 
de moi. Plutôt pas mal non ?

– Il est… Oui… En effet, marmonnai- je en poursuivant l’étude 
de son visage. Il faut prévoir un chauffeur pour un type de son 
équipe.

– Je vais m’en occuper, affirma ma collègue en notant la 
prestation sur son bloc- notes. J’ai passé la journée dans cette 
salle, j’ai hâte que cela se termine.

– Encore quelques minutes. À ce propos, il faut remplir les 
coupes !

Lynne fit un signe de la main à l’un des serveurs et, aussi-
tôt, celui- ci ouvrit une des bouteilles et commença à en vider 
le contenu. Je repris ma contemplation, souriant largement en 
entendant le rire de Blake résonner dans la salle.

– Si ça marche, il reviendra ici régulièrement, reprit Lynne.
Mon cœur fit un petit bon dans ma cage thoracique. Revenir 

ici ? Donc, je le croiserai ? Ma concentration professionnelle allait 
être mise à rude épreuve… La plupart des clients du Peninsula 
avaient l’âge de mon père, mais lui… C’était un peu comme s’il 
avait appuyé sur le bouton « Fantasmes autorisés » dès que mon 
regard s’était posé sur lui.

– Je m’assurerai qu’il soit pleinement satisfait de son séjour 
ici, Lili.

Elle arqua un sourcil et un sourire étrange flotta sur ses lèvres.
– C’est ton cerveau ou tes hormones qui parlent ?
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– Mon cerveau, Lynne ! répliquai- je un peu trop vite.
– Il est séduisant… C’est tout ce que je dis. N’importe quelle 

femme…
– Pitié, Lynne, on parle d’un client !
– Et moi je te parle de sexe… Tu sais, ce truc un peu débridé 

qui devrait être ton activité principale à ton âge.
– Je bosse la nuit !
– Qui a dit que c’était uniquement nocturne ? Plaisanta- t-elle 

en serrant son bloc- notes contre elle. Je vais finir par te présenter 
un des collègues de Philip !

J’ouvris la bouche pour répliquer, mais le brouhaha des applau-
dissements m’en empêcha. Le sourire de Lynne parlait pour elle : 
elle avait gagné cette manche.
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