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Mercredi 16 septembre

Lors de ma première année chez Barnett & Levy, j’ai appris 
à être invisible.

Lors de ma deuxième année chez Barnett & Levy, j’ai appris 
à mentir.

Lors de ma troisième année chez Barnett & Levy, j’ai appris 
à sauver les apparences.

C’est la ligne directrice de mon métier : sauver les apparences. 
Pour cela, je mens, je camoufle, j’enjolive, je désamorce.

C’est cette ligne directrice qui rythme mes journées et cadence 
ma vie.

C’est cette ligne directrice qui explique ma présence sur le 
parking du poste de police de Los Feliz, le 16 septembre à 2 h 34 
précises.

Je portais encore ma robe de soirée, traîne vaporeuse incluse, 
quand Kaylee m’avait appelée, en larmes et passablement hys‑
térique, pour demander mon aide. Me supplier serait un terme 
plus juste. Gérer Kaylee était épuisant  : ses dérapages ornaient 
de plus en plus fréquemment les unes des journaux. Cette nuit, il 
me faudrait lui trouver une nouvelle excuse — voire un nouveau 
mensonge — pour étouffer ce énième scandale et préserver ses 
précieux et juteux contrats publicitaires.

Au milieu de la nuit, j’avais donc quitté mon appartement 
et, une fois dans ma voiture, j’avais contacté l’avocat attitré de 
Kaylee. Il négocierait une mise à l’épreuve pour sa protégée 
pendant que je rédigerais un communiqué de presse où elle pré‑
senterait ses plus plates excuses et s’engagerait à ne plus dévier 
du droit chemin.
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4	 Les filles bien ne tombent pas amoureuses

Je venais de garer ma voiture sur le parking attenant au com‑
missariat et je sondais désormais les lieux. Mon regard capta 
immédiatement la présence de Mitch. Le dieu des vautours était 
déjà là, son appareil photo autour du cou. Appuyé sur le mur 
attenant à l’entrée, il ne cachait nullement ses intentions  : les 
paparazzis se nourrissent de scoops et vivent des faux pas des 
célébrités. Lui, en particulier, en vit très bien et n’en ressent ni 
honte, ni remords.

Actuellement, sur le marché, les faux pas de Kaylee valaient 
des milliers de dollars. Kaylee avait grandi en même temps que 
son public : premier rôle dans une série pour enfants, puis chan‑
teuse durant son adolescence, elle tentait désormais de percer 
dans le cinéma, suivie par un public qui appréciait son apparent 
puritanisme.

Apparent est le mot-clé de cette phrase.
Apparent est le mot-clé de cette ville.
Kaylee grandissait et faisait des erreurs. Mais, dans ce milieu, 

on ne vous pardonne rien et vous pouvez perdre en une nuit 
d’ivresse ce que vous avez mis des années à construire.

—  Et voilà le clou du spectacle ! ironisa Mitch en me voyant. 
Les relations publiques ont été appelées. C’est donc plus grave 
que ce que je pensais.

Je l’ignorai et tirai la lourde porte d’entrée du commissariat. 
Mitch me suivit, comme à son habitude, avide d’un scoop qu’il 
pourrait négocier à prix d’or à un magazine à scandales. J’espérais 
simplement que les photos n’étaient pas déjà en vente.

—  Drogue ? m’interrogea-t‑il.
—  Ne compte pas sur moi pour confirmer quoi que ce soit, 

répondis-je en grimpant la volée de marches.
—  Je n’ai pas besoin que tu confirmes. Tu prévois une cure ?
—  Je prévois de la faire sortir et de la ramener chez elle, 

répondis-je, cinglante. Tu as des photos ?
Je connaissais le mode opératoire de Mitch. C’était un traqueur : 

il parvenait à se glisser dans les soirées, suivait les célébrités 
quand elles en partaient et parvenait ainsi facilement à obtenir 
des clichés compromettants.

A son regard triomphant, je compris qu’il était trop tard pour 
Kaylee. D’une manière ou d’une autre, elle ferait la une demain 
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matin et je devrais trouver une riposte pour faire oublier ce 
scandale au plus vite.

—  Je fais mon métier, plaida-t‑il quand nous fûmes arrivés 
en haut des escaliers.

—  Et je fais le mien, contrai-je.
—  Ton métier dépend de mon travail.
—  Mon métier dépend de Kaylee, corrigeai-je. Elle est jeune et 

commet les mêmes erreurs que n’importe quelle fille de son âge.
—  La corde sensible ? s’étonna-t‑il dans un ricanement. People 

m’en offre dix mille et double la mise si j’obtiens son mug shot1.
Je soutins son regard, partagée entre une sourde colère et l’ahu‑

rissement. S’il parvenait à vendre une photo de Kaylee, ivre morte 
au volant de sa voiture, elle pourrait dire adieu à son prochain 
tournage. Je savais maîtriser les articles ou les rumeurs, je n’avais 
que peu de défense contre les photos. Une des grandes joies du 
premier amendement : la liberté presque absolue de la presse.

Je tournai les talons, préférant l’ignorer. Je ne supportais pas 
Mitch, mais je ne pouvais pas me permettre de me le mettre à dos. 
Un paparazzi revanchard est une arme potentielle de destruction 
massive. Sois proche de tes amis, et encore plus de tes ennemis. 
Cela me révulsait et confinait à l’hypocrisie, mais au vu de l’ur‑
gence de la situation, je devais tout faire pour limiter les fuites.

Ma fuite fut saluée par son ricanement qui résonna dans la cage 
d’escalier. Je me dirigeai vers l’accueil lugubre du commissariat. 
Une lumière jaunâtre, issue d’un néon capricieux, éclairait l’es‑
pace. Le policier à l’accueil leva le nez d’un dossier et m’adressa 
un faible sourire.

Je sortis une carte de visite, la tendis à l’agent et me présentai 
dans la foulée, armée de mon plus beau sourire. Si je ne voulais 
pas que Mitch empoche la totalité de sa mise, je devais être 
irréprochable.

—  Bonsoir, je m’appelle Abigail Harper. Kaylee Peterson m’a 
contactée pour…

—  Elle est en dégrisement derrière, me coupa-t‑il en ne cachant 
pas son agacement.

—  Pourrais-je la voir ?

1.  . Photo prise par le commissariat de police lors de l’arrestation.
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—  Vous êtes son avocate ?
—  Je suis son attachée de presse.
—  Alors c’est non, répondit-il en replongeant le nez dans 

son dossier.
Du regard, je cherchai un autre agent, espérant qu’il serait 

moins inflexible. Mais il n’y avait personne. L’avocat de Kaylee 
n’arriverait que dans une heure, je ne pouvais pas me permettre 
de la laisser attendre ici. Chaque minute perdue faisait grossir la 
vague du scandale.

Mitch était déjà là, d’ici à quinze minutes, ils seraient vingt.
Dans une heure, ils seraient deux cents.
Deux cents à mitrailler Kaylee, à lui poser des questions dés‑

tabilisantes, à l’aveugler de flashes, à la maintenir dans un étau 
étouffant. Kaylee s’effondrerait face à ce déchaînement.

De mon sac, je tirai un billet de cent dollars.
Dans la ville des apparences, l’argent est roi. Dès mon arrivée 

à Hollywood, j’avais appris à oublier mes principes, à assimiler 
cette déroutante normalité. A cet instant, mon seul but était de 
préserver Kaylee, et ce, à tout prix.

—  J’aimerais vraiment la voir, dis-je en poussant le billet 
devant moi. Cela restera entre vous et moi.

L’agent de police me lança un regard, puis referma son dossier 
et se leva de sa chaise. Sans dire un mot, il prit le billet et le fourra 
dans sa poche. D’un geste de la tête, il m’invita à le suivre. Un 
sourire soulagé flotta sur mes lèvres, même si je devais encore 
sortir Kaylee d’ici, en évitant la meute de photographes.

—  Quelles sont les charges ? demandai-je en remontant un 
long couloir sombre.

—  Excès de vitesse, conduite en état d’ébriété, refus d’ob‑
tempérer.

D’un geste de la main, il désigna une cellule sur la gauche. 
Kaylee était là, assise sur un banc crasseux, somnolant aux côtés 
d’un homme tatoué de la tête aux pieds, sa tête dodelinant sur 
l’épaule d’une femme blond platine.

—  Kaylee ? l’appelai-je. Kaylee ?
La femme lui donna un coup de coude dans les côtes et Kaylee 

sursauta vivement, révélant ses poignets délicats enserrés dans 
une paire de menottes.
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—  C’était vraiment nécessaire ? reprochai-je à l’agent.
—  Refus d’obtempérer, me rappela-t‑il, alors que Kaylee 

chancelait dans ma direction.
Ses longs cheveux châtains ne tenaient plus dans le chignon 

sophistiqué que son coiffeur avait mis des heures à fixer pour 
la soirée de gala de la veille. Ses larmes avaient fait couler son 
maquillage et il lui manquait un escarpin. Elle était dans un état 
déplorable : je devais éviter à tout prix les photographes.

—  Abby ! chevrota-t‑elle.
—  Pouvez-vous la faire sortir de cette cellule ? Son avocat ne 

devrait plus tarder et je dois discuter avec elle.
Pendant une seconde, l’agent de police soutint mon regard et 

j’étais prête à me délester d’un nouveau billet de cent dollars — 
j’en avais encore cinq dans mon portefeuille, prêts à changer de 
main. Finalement, l’agent acquiesça et ouvrit la cellule. Kaylee 
tituba jusqu’à une chaise et fut libérée de ses menottes. Je m’instal‑
lai face à elle, appuyée contre une table, espérant une explication.

Elle frotta nerveusement ses poignets rougis et releva diffici‑
lement les yeux vers moi.

—  A quel point es-tu en colère après moi ? chuchota-t‑elle.
—  J’ai appelé ta mère.
—  Oh. A ce point-là, alors, ricana-t‑elle.
—  Je ne plaisante pas Kaylee. C’est ta troisième arrestation 

en deux semaines. La situation te semble peut-être très drôle, 
mais elle le sera nettement moins demain matin, quand tu feras 
la une, ivre morte, de People.

—  J’ai juste un peu trop bu, s’excusa-t‑elle, de manière 
pitoyable.

—  Kaylee, s’il y a autre chose, c’est le moment de me le dire.
—  Je n’ai pas pris de drogue ! s’écria-t‑elle avec véhémence. 

J’étais juste bourrée, Abby. C’est ce que font les gens de mon 
âge, ils boivent, ils font la fête. Ils sortent, ils vivent.

—  Et ils n’ont pas de foutus contrats publicitaires sur leur tête, 
m’agaçai-je. Si tu veux boire, fais-le chez toi et évite de t’exhiber 
devant les paparazzis. Ce sont tes contrats qui sont en jeu, c’est 
ta carrière que tu risques !

—  Et la prison, renchérit une voix derrière moi.
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Gordon, l’avocat de Kaylee, m’embrassa rapidement sur la 
joue, avant de se saisir d’une chaise et de s’asseoir à califourchon 
sur celle-ci.

—  La prison ? répéta Kaylee d’une voix blanche.
—  Au pire. Je vais négocier une amende.
—  Qu’est-ce qu’on raconte aux médias ? demandai-je en sor‑

tant mon bloc-notes.
Mon regard passa de Kaylee à Gordon. D’habitude, j’avais 

une équipe de rédacteurs autour de moi qui aurait pu faire pas‑
ser l’annonce de la Troisième Guerre mondiale pour un simple 
accrochage sans importance. Mais cette nuit, je ne pouvais pas 
me permettre d’attendre. Le communiqué devait sortir avant les 
photos  : je devais désamorcer la grenade avant même qu’elle 
soit dégoupillée. Devant le silence de Kaylee, je lançai une pro‑
position :

—  On commence par le plus simple : tu présentes tes excuses 
pour ton comportement.

Kaylee soupira lourdement devant moi, glissant sur sa chaise 
pour signifier son mécontentement. Parfois, elle se comportait 
vraiment comme une adolescente capricieuse. Parfois, Kaylee 
faisait son âge, un âge où on ne réfléchit pas vraiment aux consé‑
quences de ses actes.

—  Tu ne me laisses pas le choix, lui rappelai-je. Tu devras 
aussi admettre que tu avais effectivement trop bu…

—  … et que c’était une erreur, continua Gordon.
—  Je dirai que tu as paniqué en voyant la police et que cela 

explique ton refus d’obtempérer.
—  Ils ont voulu me fouiller !
—  Tu as paniqué, répétai-je en lui lançant un regard noir. Si 

on te pose la question, c’est ce que tu devras répondre.
Je jetai mes quelques notes sur mon bloc. Ce communiqué de 

presse n’avait pas à faire trois pages, il suffisait seulement de 
trois lignes d’excuses et de repentance pour sauver les apparences. 
Trois lignes d’excuses et une semi-vérité pour sauver la carrière 
de Kaylee, en espérant qu’elle évite une nouvelle arrestation.

—  Y a-t‑il autre chose que nous devons savoir ? demanda 
Gordon. Je ne veux pas de mauvaises surprises devant le juge.
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—  Non. Est-ce qu’on peut rentrer ? J’ai juste envie de dormir, 
dit Kaylee en réprimant un bâillement.

—  Il y a une trentaine de paparazzis devant l’entrée.
—  Et tu es incapable de marcher, constatai-je quand Kaylee se 

leva pour mieux se rasseoir sur sa chaise. Je vais aller chercher 
ma voiture et contourner le bâtiment. Il doit y avoir une sortie 
qui donne sur la rue.

—  Je vais voir l’agent pour régler cette histoire d’amende, 
proposa Gordon. Je l’aiderai à te rejoindre ensuite.

Il abandonna sa chaise, la repoussant contre le bureau, et 
sortit de la pièce pour retrouver l’agent de police. Kaylee fixait 
sa chaussure, semblant prendre maintenant conscience que son 
autre pied était nu.

—  Enfile les miennes, proposai-je en les retirant.
Je posai au sol ma paire d’escarpins noirs, aux talons vertigi‑

neux, gracieusement prêtée par Jimmy Shoo. Idéal pour courir, 
songeai-je.

—  Mais, et toi ?
—  Moi, ma carrière n’est pas en jeu, lui fis-je remarquer.
—  Abby, je suis désolée. Je… Je voulais juste… m’amuser 

un peu. J’ai besoin d’une pause, souffla-t‑elle en enfilant mes 
chaussures.

—  D’une pause ? ! m’esclaffai-je. Tu as trois films program‑
més l’an prochain. Prendre une pause en ce moment, c’est faire 
un trait sur ta carrière.

Son regard se voila et des larmes perlèrent à ses paupières. 
Ce n’est qu’à cet instant que je pris conscience de mon ton sec 
et tranchant. Je sortais de mes missions habituelles  : je devais 
préserver Kaylee de l’enfer d’Hollywood et surtout pas le lui 
rappeler. Elle devait apprendre à se servir d’Hollywood et non 
pas devenir une victime de son écrasante machinerie.

—  Tu as raison, murmurai-je avec un sourire compatissant, on 
devrait aller dormir. La soirée a été longue pour tout le monde.

Je l’accueillis dans mes bras, ne remarquant qu’à ce moment 
l’odeur aigre qui flottait autour d’elle. Je la repoussai, mes yeux 
se posant sur une auréole ornant sa robe de créateur à hauteur 
de la poitrine. De toute évidence, sa tenue ne survivrait pas à 
cette soirée.
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—  Il est possible que je me sois vomie dessus, admit-elle 
dans un chuchotis.

—  J’aurais dû rester au Gala pour te surveiller ! Catherine 
est au courant ?

—  Catherine m’aurait enguirlandée pendant des heures.
—  Elle le fera dès demain matin, contrai-je. Et tu as un shoo‑

ting, dans — je jetai un coup d’œil à l’écran de mon téléphone — 
moins de six heures. Je vais te raccompagner chez toi, te faire 
couler un bain et nous allons oublier cette histoire. J’enverrai le 
communiqué de ta villa.

—  Et ma mère ? m’interrogea-t‑elle finalement.
—  Je la rappellerai demain pour lui dire que tout va bien. 

Mais si tu me refais un coup pareil, j’affrète un jet pour la faire 
venir dans l’heure.

Connaissant la nature ultraprotectrice de la mère de Kaylee, je 
savais que ce seul argument persuaderait ma cliente de ne plus 
recommencer ; à vingt-deux ans, personne ne veut de sa mère 
comme chaperon. Gordon réapparut, déposant sa veste sur les 
épaules de Kaylee.

—  Il y a une cinquantaine de photographes devant l’entrée.
—  Merde, râlai-je.
Devant moi, Kaylee se tendit, comme si, brutalement, elle se 

rendait compte des conséquences de son arrestation. C’est l’avan‑
tage de la réalité hollywoodienne : elle est violente et ultrarapide 
et dégriserait le plus fervent des alcooliques. Kaylee savait qu’elle 
risquait sa réputation. Elle resserra la veste de Gordon sur ses 
épaules et baissa les yeux.

—  Il y a une sortie qui donne dans une contre-allée. Abby, tu 
prends ta voiture sur le parking et tu nous rejoins.

—  Ils vont me suivre, intervins-je.
—  C’est certain. Mais si on sort par l’entrée principale, tu 

n’atteindras jamais la voiture.
—  Je suis désolée, Abby, murmura Kaylee.
Le sol en béton glaçait mes pieds nus. Mon rôle était de trou‑

ver des solutions et, à cet instant, nous n’en avions pas d’autre. 
Dans tous les cas, nous devrions affronter la meute. Pour ne rien 
arranger, j’avais dans quelques heures le briefing hebdomadaire 
chez Barnett & Levy et il fallait absolument que je dorme un peu. 
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Je récupérai mes clés au fond de mon sac et regrettai maintenant 
d’avoir abandonné mes chaussures à Kaylee. Courir pieds nus, 
avec une robe de soirée et en slalomant entre des paparazzis 
avides de scoop… Un jeu d’enfant !

—  Kaylee, tu baisses la tête, tu ne réponds pas aux provoca‑
tions. Ils vont te mitrailler, la prévins-je.

—  Comme d’habitude, marmonna-t‑elle.
—  Je sais. Tu as des lunettes de soleil ? Une casquette ? 

Quelque chose pour cacher ton visage ?
—  Il y a une paire de lunettes dans la poche de ma veste, 

indiqua Gordon.
Kaylee les posa sur son nez et releva son visage vers moi, 

me demandant silencieusement mon avis. D’un geste rapide, je 
retirai les quelques épingles rescapées de son chignon et plaçai 
ses cheveux de façon à camoufler encore plus son visage.

—  Pas de regard, pas de commentaire, pas de sourire. Tu 
grimpes dans la voiture et tu ne lèves pas le visage tant que nous 
ne sommes pas chez toi. Les vitres ne sont pas teintées, ça va 
être un vrai spectacle ! Compris ?

—  Compris.
—  Gordon, veille sur elle. Surtout, on ne perd pas de temps : 

dès que je suis dans la contre-allée, tu l’escortes jusqu’à la voiture.
Il acquiesça et je quittai la pièce, marchant d’un pas décidé 

vers la porte principale du commissariat. Je pris une profonde 
inspiration, poussai la porte et me jetai dans l’arène. Les flashes 
crépitèrent et les questions fusèrent. Je filai à toutes jambes 
en direction de ma voiture, ignorant les mots « désintox » et 
« scandale » qui me parvenaient. Je ne sentais plus mes pieds, 
qui frappaient à une cadence folle le bitume.

A distance, je déverrouillai ma voiture, fuyant les paparazzis 
qui me suivaient. Parvenue à mon véhicule, je manquai d’arracher 
la portière, m’installai au volant et démarrai aussitôt dans un 
crissement de pneus. Dans le rétroviseur, je distinguai la foule 
de photographes. Les flashes suffisaient à illuminer le petit par‑
king. Dans ma précipitation, je manquai même de renverser un 
de ces vautours. L’homme frappa ma vitre, faisant vibrer toute 
ma voiture.
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—  Dégagez ! hurlai-je avec un signe de la main. Dégagez 
d’ici !

Je parvins à contourner le bâtiment, semant une partie des 
photographes dans la manœuvre. Je bifurquai dans la contre-allée 
à une vitesse folle, ravageant le parterre de fleurs du commis‑
sariat. Une lumière solitaire venant d’un téléphone attira mon 
regard et je découvris, tapis dans l’ombre, Gordon et Kaylee qui 
m’attendaient. Ils dévalèrent la volée de marches, pendant que je 
m’arrêtais une courte seconde. Gordon ouvrit la portière passager, 
poussant Kaylee à l’intérieur de l’habitacle.

—  Mets ta ceinture, lui intimai-je. Ils sont affamés ce soir !
Je repartis sur des chapeaux de roue, remontant l’allée et 

débouchant sur le parking. Les flashes reprirent dans la seconde, 
m’aveuglant presque.

—  Merde ! Baisse la tête ! ordonnai-je à Kaylee en appuyant 
moi-même sur le haut de son crâne.

Je donnai un violent coup de volant, virant sur la gauche, avant 
de reculer à toute vitesse. Les photographes s’écartèrent, puis 
reprirent ma voiture d’assaut. J’accélérai vivement, reprenant la 
contre-allée, traversant le parking en slalomant entre les quelques 
voitures, pour enfin trouver la sortie qui donnait sur la rue. J’en‑
tendis Kaylee sangloter, cachant son visage entre ses mains.

—  Tout va bien, Kaylee. Je te ramène chez toi.
Mais, même à moi, ma voix me semblait tout sauf rassurante. 

Lors des soirées ou des événements dans lesquelles Kaylee était 
invitée, nous avions un chauffeur averti à disposition et au moins 
un garde du corps. Pieds nus et au volant de ma petite voiture, 
la lutte était vraiment inégale.

Je parvins au boulevard principal, observant les dégâts dans 
le rétroviseur. Mon artistique demi-tour sur le parking avait dû 
surprendre les vautours. Les quelques rescapés prenaient l’arrière 
de ma voiture en photo, pendant que je fonçais droit devant moi. 
Kaylee pleurait toujours, paniquée.

—  Est-ce que tout va bien ? m’enquis-je.
—  Je veux rentrer chez moi.
—  C’est le plan.
Kaylee posa sa tête contre la vitre. Le trajet, désormais calme et 

maîtrisé, se déroula dans le silence. De temps à autre, je jetai un 
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coup d’œil vers ma cliente, mais je ne parvenais pas à déchiffrer 
son regard. Je l’avais sortie de ce commissariat, c’était l’essentiel 
pour ce soir.

Après vingt minutes de route, nous arrivâmes devant son por‑
tail. Je tapai le code et les lumières automatiques éclairèrent la 
petite allée. Kaylee avait acheté cette immense maison pour son 
anniversaire. La piscine, le jardin et les hautes clôtures l’avaient 
totalement conquise. Ici, elle se sentait protégée. Personnellement, 
je m’interrogeai sur la pertinence d’avoir huit chambres quand on 
vit seule — j’avais déjà du mal à occuper la mienne régulièrement.

—  Tu peux dormir ici, me proposa Kaylee.
—  Seulement pour quelques heures. Je suis attendue au bureau 

demain.
Nous sortîmes de ma voiture et gagnâmes l’entrée de sa pro‑

priété. Un miaulement sonore nous accueillit et Alaska, le chat 
de Kaylee, se faufila entre mes jambes. Je bondis sur mes pieds 
nus et abîmés par mon sprint sur le parking, grimaçant à la fois 
de douleur et de surprise.

—  Il t’aime bien, on dirait, s’amusa Kaylee en prenant son 
chat dans les bras.

—  Ce n’est pas du tout réciproque. Il doit certainement perdre 
ses poils partout et faire pipi sur les murs…

—  Tu confonds avec Mark, rit Kaylee.
—  Je vais lui répéter ça, tu sais !
—  C’est le but ! Je vais aller prendre une douche et ensuite 

dormir pendant deux jours. Installe-toi où tu veux, je vais te prêter 
quelque chose pour la nuit.

—  Kaylee, c’est très gentil, mais il n’y a aucune chance que 
je rentre dans ton 34 !

Kaylee fait partie de ces jeunes filles qui ont la chance d’avoir 
un excellent métabolisme. Elle se nourrit de barres chocolatées et 
de thé vert et parvient, sans exercice physique, à avoir un corps 
de sirène. Personnellement, je maintenais ma taille  38 à grand 
renfort de diète protéinée et de cours de pilates.

—  Ma mère a dû laisser des vêtements lors de son dernier 
passage, reprit Kaylee.

—  Et maintenant, mon ego est aussi ravagé que mes pieds. 
Merci, Kaylee, un vrai bonheur de travailler pour toi.
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Elle entra dans sa chambre et en ressortit aussitôt avec un 
legging et un T-shirt informe. Elle les posa sur une chaise et ôta 
les chaussures que je lui avais prêtées. Elle m’adressa un sourire 
heureux et, malgré son visage couvert de maquillage, cela me 
sembla sincère.

—  Merci encore pour ce soir. Je ne sais pas ce que j’aurais 
fait sans toi.

—  C’est mon travail, Kaylee. Il y aura des photos dans quelques 
heures, mais je vais lancer le communiqué dès maintenant pour 
minimiser leurs impacts. Et rappelle-toi  : tu as paniqué, tu as 
simplement paniqué.

—  Je voulais juste…
—  Je sais. Ecoute, Kaylee, je ne suis pas ton amie, ni ta mère ; 

je ne suis pas là pour te dire comment tu dois agir, ni pour te 
gronder. Mon rôle, c’est de m’assurer que tu puisses continuer 
à travailler. Je n’ai rien contre le fait que tu t’amuses, mais fais 
en sorte que cela ne se sache pas.

—  D’accord. Je serai plus prudente à l’avenir.
Elle quitta la pièce et retourna à sa chambre. Elle en ferma la 

porte, m’indiquant ainsi que je ne la reverrais plus de la nuit. A 
5 h 30 du matin, je transmis le communiqué de presse qui sauverait 
la carrière de Kaylee et qui, accessoirement, me permettrait de 
continuer à bosser dans cette ville.

J’étais parvenue à faire ce qu’on me demandait ; j’étais par‑
venue à préserver les apparences, à mentir, à camoufler, à désa‑
morcer. Et cette nuit-là, pour la première fois depuis vingt-huit 
ans, je parvins aussi à dormir avec un chat.

C’était un signe. Un mauvais signe.






